LAS INFLUENCIAS ALEMANAS DE JUAN GARCIA PONCE
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Uno nunca es digno de los autores que ama
JGP

Rainer Gruenter nos habla de dos tipos de lector: el diletante y el profesional.1
El primero es el amante de la lectura, el segundo, el que la trabaja. Para
profesionalizarse como lector, abunda Gruenter, hay que renunciar a la
inocencia. “El estado de inocencia del leer es peligroso”, dice. A continuacion,
sin embargo, declara su envidia por la lectura que han hecho lectores no
profesionales: la de Claudel sobre Rimbaud, la de Elliot sobre Virgilio, la de
Rilke sobre Jens Peter Jacobson. “[...] ¢qué hubiera sido de Hofmansthal, qué
de Walter Benjamin como lectores si hubieran tenido éxito sus esfuerzos de ser
lectores de céatedra, profesores de literatura?

Juan Garcia Ponce (Mérida, 1932) se reconoceria sin pudor alguno entre
estos. La novela, no olvidemos, “es el género que mayor exigencia implica al
destinatario (...) puede darse entre el publico de teatro un espectador
indiferente. No es, en cambio, concebible un lector indiferente para una
novela”.2 JGP es un lector diletante, como debe serlo el lector de novela, que
desde la subjetividad de las emociones y el entusiasmo por el efecto estético
aborda el andlisis de las obras que le son seductoras. “Escribir ensayos es
quizd una manera de evitar o retrasar el momento de escribir”, nos dice, si,
desde su inminente posicion de novelista, teniendo buen cuidado de intercalar
un quiza que aplaque las iras de los tedricos. El ensayo, para un novelista, es,
antes bien, un didlogo con las influencias reconocidas y reconocibles, una
forma de encararlas y decirles que necesitar ser su aprendiz. “[...] nos habla
también de la angustia de la creacion cuando ésta, como ocurre hoy, busca su
respuesta en el propio acto; pero lo hace de una manera indirecta’. Me
atreveria a concluir que, para el novelista, el ensayo es una relectura v,
sobretodo, una reescritura de los autores amados.

Garcia Ponce se refleja en Thomas Mann, en Heimito von Doderer y en
Robert Musil, que en comdn tienen haber escrito en aleman. Son mas las
diferencias que los distinguen que las semejanzas. De los tres, Mann fue el
Unico que conocio la gloria en vida. Su afan intrinseco es la basqueda del arte
en dos planos: como concrecién en si y como leit motiv interno, lo que a su vez
permea su obra de ese sentimiento trdgico que conlleva todo anhelo de
perfeccion. “La Unica verdad que el artista posee es el arte y éste es semejante
en todo a la muerte [...] y entregarse al arte es negar la vida y entregarse a la
muerte”, nos dice JGP. Por su parte, Heimito von Doderer tiene una vision
menos tajante y centra su interés estético en actos cotidianos. No mira a sus

1 Sobre la miseria de lo bello, Traduccion del aleméan: Jorge M. Sefia, 12. ed.
(Espafna: Gedisa: 1992).

2 Oscar Tacca, Las voces de la novela (Madrid: Gredos, 1978).
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personajes con la mirada de capataz de ballet de Mann, sino con la cinica
ternura con que Dios contempla la ingenua perversion de sus criaturas. Los
demonios es una auténtica novela rio, lo mismo que Los Buddenbrook. Ambas
son, probablemente en la misma medida, obras maestras de la literatura en
lengua alemana, pero es un hecho que Mann y von Doderer tenian conceptos
discrepantes respecto al quehacer literario, el primero en su condicion de
escritor bohemio, el segundo, tocado por la fama y la fortuna desde los 25
afios. Musil es un caso aparte. JGP le dedica un capitulo titulado La
imposibilidad de la novela, definitorio y de brutal franqueza. Como Kafka, Musil
debié morir en la creencia de que su obra no trascenderia, peor aun, que la
dejaba sin terminar. Su Unica semejanza con Mann, ademas de su calidad de
exiliado —compartida asimismo con von Doderer, como aquel, austriaco exiliado
en Suiza- es el sentimiento tragico que impide al artista la plena satisfaccion. El
hombre sin cualidades es una novela incompleta, como en el fondo lo es toda
obra de arte, en su caso porque el autor no alcanzé a escribir el desenlace.
Curiosamente, y segun nos hace ver JGP, Ulrich, el personaje incestuoso de
esta novela, “llega finalmente al conocimiento tragico de que en el hombre no
puede ser activa la contemplaciéon, no puede hacer racional lo irracional, no
puede permanecer en esa exaltada condicién secular, y la novela se queda sin
final, como historia de una busqueda”.

Los personajes de Mann son metéforas, los de von Doderer son
estereotipos y los de Musil, realistas —aungque no olvidemos a Camus: “El Unico
artista realista seria Dios, si existe. Los otros artistas son, forzosamente,
infieles a lo real’- En este sentido, JGP es mucho mas préximo a este ultimo,
particularmente en sus primeros libros pero, mas enfaticamente, Cronica de la
intervencion, escrita en 1982. No por nada fue el primero sobre el que escribid,
y mas abundantemente que sobre los demés. En 1967, JGP publica El reino
Milenario (Arca, Montevideo, Uruguay, 1969), del que nos dice: “Puedo
considerarme el introductor de Robert Musil en lengua espafiola, a la cual, en
aguel entonces, ni siquiera estaba traducido. Los primeros en publicar algunos
de sus relatos fuimos Huberto Batis en Cuadernos del viento y yo en la Revista
mexicana de literatura. Las tribulaciones del estudiantes Torless fueron
editadas por Sur y hasta 1969 Seix Barral publico El hombre sin cualidades con
el espurio nombre de EI hombre sin atributos, en una aborrecible traduccion”.
JGP tuvo su primer contacto con las letras alemanas a través del primer autor
que leyo siendo un nifio convaleciente de alguna de esas enfermedades de la
infancia: Karl May, que, curiosamente, escribia westerns. Este lo llevo hasta
Thomas Mann, quien signé su adolescencia y dejo en la prosa garciaponciana
una huella indeleble, aunque sin duda quien mas vivamente desperté su
imaginacion y definié el aspecto existencial de su obra, fue Musil. Sus
personajes —Torless, Ulrich, Agathe- repercuten sonoramente en varios
personajes de JGP. Al igual que los de Musil, los personajes del escritor
mexicano intelectualizan el acto carnal; se reconocen psiquica e
intelectualmente a través del conocimiento de otro cuerpo. En JGP el erotismo
es significante y significativo, no un recurso estimulador, no una obsesién
bizarra, ni siquiera estética: como en Musil. Y como en Musil, JGP prescinde
por completo de la metafora, elemento clave de la obra de Mann. “Musil es
oscuro, esta enraizado en esa noche con un sentido metafisico que sugiere
Santayana, hasta cuando nos deslumbra con el brillo sin sombras de su
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discurso l6gico”, sefala J.G.P, casi denunciando su propia e indiscutible afan
de Prometeo.

De Thomas Mann, sin duda, le seducen, mas alla de su novelistica, sus
personajes que reflejan fielmente al propio autor y a cualquier artista viviendo
en funcion de su arte, no sirviéendose de él. “El artista ya no es entonces ese
ser que es todos pero que él mismo, para si mismo, no es nadie [...]. Su verdad
sera aparecer como verdadera una mentira que su propio poder de convicciéon
convertird en verdad”. JGP escribido su ensayo Thomas Mann vivo en 1972
(Editorial ERA). El triunfo de Hitler, nos explica, forz6 a Mann a exiliarse de su
amada Alemania, yéndose a refugiar en Estados Unidos, y ese ha sido, acaso,
Su unico —no por ello menos fulminante- fracaso. Quiza la novela que mejor
refleja esa melancolia sea ese magistral paréntesis, La montafia magica, “una
novela que basa la posibilidad de creacion en la realidad de la critica”, a decir
de JGP. Posteriormente, Mann se disfrazara de Dios para escribir José y sus
hermanos. En efecto, todo narrador omnisciente emula al Creador, pero en
esta novela Mann se asume explicitamente como tal. S6lo un autor de su
envergadura puede tomarse semejante atribucion y resultar verosimil, después
de todo, “la Unica verdad que el artista posee es el arte y éste es semejante en
todo a la muerte”.

JGP escribe el libro sobre Heimito von Doderer en 1993, aunque
previamente publicd un articulo que juzga “muy malo”, en 1966, en la Revista
de la universidad y otro mas, al morir el autor, a los 66 afios de edad, en
Siempre! El no busca, como Musil, el absoluto, no obstante que su novela Los
demonios es tan voluminosa como El hombre sin cualidades. Sus personajes
son extraordinariamente seductores, particularmente Leonhard Kakabsa, el
obrero que tras la lectura incidental de su primer libro se vuelve enamorado del
saber. “Solo hay un breve paso del leer a la mania de leer, al vicio”, nos refuta
Rainer Gruenter.3 Al igual que GP y muchos de nosotros, Kakabsa adopta por
religion la literatura y se transforma en un lector diletante, en un sensual de la
lectura. Su batalla contra la ignorancia —que con tanto placer se libra, después
de todo— no es menos afanosa que la de los cien personajes restantes de esta
novela deliberadamente nombrada como otra de Dostoievsky, histérica a pesar
de si misma, que parte del incendio del Palacio de Justicia en Viena en 1927,
que von Doderer ubica en una dimensién harto simbdlica, “El Palacio de
Justicia arde, arde poderosamente con un olor a papel quemado pues en él se
guardaban todas las actas de la ciudad de Viena, incluyendo las de propiedad.
Ya nadie es nadie”, explica GP. ¢Von Doderer rehizo de las cenizas a sus
fascinantes actores? Por lo pronto son ellos mismos los que, conformando una
especie de Babel dialéctica, se buscan a si mismos en la narracion.
Circunstancia con la que JGP dialoga activamente a través de sus propias
novelas.

Recientemente editorial Aldus reunié en un solo libro estos tres ensayos,
que no soélo nos adentra en los dispares mundos de estos tres autores de
lengua alemana que escriben desde el exilio, sino también en el mundo de JGP
donde —¢ seria valido insinuar?— es posible advertir la ensefianza de aquellos.
Lector diletante, como Claudel, como Rilke, como Elliot, como Hoffmanstal,
como Benjamin, no tiene empacho en decir: “Yo siempre he escrito ensayos sin

3 Ibid.
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darle ninguna importancia al género en si. Son parte de mi vida en igual
medida que mis obras de ficcion”.



