CARTA A JUAN GARCIA PONCE

Juan José Gurrola

Querido Juan:

Como quien dice: "el escorpién golpea otra vez" con esta expo-homenaje para orgullo
de tu sagaz inteligencia. Otra medalla en tu larga carrera de triunfos en la que
demostraste una fuerza sobrehumana, una pasion bestial por la literatura, una lealtad
inequivoca para con tus amigos y una relacién constante con la pintura, tus pinturas y
las postales en tu cuarto. Fue muy significativo ver los cambios que hiciste en tu Ultima
temporada con nosotros. Te trajiste de tu estudio las fotos de Proust en su lecho de
muerte, a James Joyce sentado en una piedra y Musil con sombrero. En el escritorio,
frente a tu cama, con los gatos encima, te quedaste atravesando con la mirada a La
toilet, de Balthus. Luego sigue El bafio de Diana, de Cranach. Después un pequefio
cuadrito de un amuleto con un ojo. Lugo viene Santa Teresa, de Bernini. Enfrente mas
abajo esta la Crucifixion, de Grinewald. Después estaba también, que no sale en la
foto que tomé, un Pintor y su modelo, de Picasso. Y en el muro las fotos de tus hijos y
demas.

Antes estuvo Adan y Eva, del mismo Cranach y la Venus, de Boticelli que
recuerdo que Rosa (mi mujer, la muy detallista) le vio seis dedos en un pie y la
quitaste. Cierto o no, tuviste siempre muchos desnudos clasicos que atravesabas,
como Klossowski, las pinturas de Tonerre. EI mismo escribe en La Revocacion...: "la
emocion que buscaba era la de la vida dandose en espectaculo a si misma, la vida
permaneciendo en suspenso, afirmando una realidad que se derrumba. A través de
todas sus diversas interpretaciones, como afirmacion de la vida 0 como puente hacia
la muerte, elijo el desnudo en la pintura porque nos regresa una vez mas al sentido
verdaderamente profundo del arte: la imagen del hombre en su basqueda de si mismo
y del mundo, el mégico encuentro entre el yo y la apariencia, el caracter y el destino,
para llegar al misterio de la realidad". Igual ta.

Bueno, tu escribiste tanto y mas sobre pintura que se te llend la casa de
regalos de pintores que admiraban tu fina mirada en las artes plasticas. Prueba de ello
son tus libros sobre Claussel, Michel, Tamayo, el majestuoso Soriano y tantos otros y
tus ensayos en los afos sesenta sobre:

1.- Georges Braque, La azucarera

2.- Pablo Picasso, Noche de pesca en Antibes

3.- Paul Klee, Ceramica mistica

4.- Paul Klee, Naturaleza muerta

5.- Wassily Kandisnky, Composicion

6.- Gustav Klimt, Judith-Salomé

7.- Lucas Cranach, Venus y Eros

8.- Wilhem de Kooning, Mujer

9.- Casimiro Castro, Las cadenas en una noche de luna
10.- Rufino Tamayo, ElI hombre

11.- Manuel Felguérez, La cintura de la Andreida

12.- Vicente Rojo, Sefal con marco

13.- Fernando Garcia Ponce, Imagen superpuesta

14.- Roger von Gunten, Rio tropical

15.- Alan Glas, No. 2

16.- Juan Soriano, Retrato de Lupe Marin y tres ceramicas
(recuerdo la exposicién en la Zona Rosa)



Lo anterior lo copié de "La apariciéon de lo invisible" como te habras dado
cuenta.

Era un lujo pasar tardes y noches con Juan Vicente tomando los incomparables

martinis de Eugenia y mirando los cuadros que nunca cambiaron de lugar. Recuerdo
uno con una mariposa negra y los gatos de Von Gunten, el de Vicente Rojo (una
especie de bandera), y Felguérez. Lilia Carrillo reluce como un faro de luz. Los libros
en perfecto orden. Los tuyos en primer lugar haciendo una larga fila con la que ponias
verde de envidia a Pepito de la Colina. Todos dicen que eras un maniatico del orden.
Yo pienso que usabas esa disposicion espacial como trampa para hacer caer, con una
paciencia admirable, a la que fuera. Nunca te pudiste distraer de la competencia, ya
fuera intelectual o romantica. Y tu memoria sobre cualquier tema era fascinante.
Los cuadros mostrados aqui en las salas de Bellas Artes estaban en lo que en ese
entonces era la casa de Michéle. Recuerdo haberlos visto alguna vez sin mucho
entusiasmo; quiza porque estaban mal colgados, o les daba mal la luz. Ahora se ven
mucho mejor.

Debo confesarte que yo nunca te vi enfermo. Por eso menos ahora pensar o
verte muerto. Y reflexionando, no es nada de lo que me pueda sentir orgulloso. Es la
naturaleza egoista que siempre he llevado. "Nomas piensas en ti, en ti. No te importa
nadie mas", decia mi madre. El Unico consuelo es que, pienso, asi han de haber sido
Nietzsche y Woody Allen u Orson Wells, for all | know. Y sus madres también. No hay
escape.

Otra prueba de tu fidelidad a la pintura fue que tomaste parte en el equipo de
"Pincel y Fibra" compuesto de pintores (incluyéndome a mi) en el encuentro contra "La
Canalla", compuesto por asiduos al Perro Andaluz o los hijos de la alpargata, como les
llamabamos. Recuerdo que tu eras el capitdn del equipo (siempre fuiste el capitan del
grupo desde Peyton Place a Alberto Zamora) y no dejaste entrar a Arnold Belkin por
mal pintor teniendo que llamarlo a jugar a los diez minutos porque ya ibas dando el
bofe corriendo. Fernando nos apantalld6 como portero y les ganamos gracias a las
amistades de Manuel Felguérez que eran jugadores de segunda division y pintores de
brocha gorda. Juan Carvajal, el gran poeta, escribié un genial articulo sobre el tema.
En la Casa del Lago también capitaneabas las exposiciones. La de Tamayo, de
Soriano y tantos otros. Melo organizaba la muasica y yo, Héctor Mendoza y J. L. Ibafiez
el teatro. Quién iba a decir que Gastén Garcia Cantu iba a correr de la unam al multi-
premiado Garcia Ponce, al veracruzano ilustre Juan Vicente Melo y a mi: Premio
Nacional de las Artes. Aqui, off the record, supe que fuimos victimas de las envidiosas
intrigas de Albertito Dallal y Ruiz Savifién que fueron con el chisme a Difusién Cultural
acusandonos de un comportamiento impropio en la Casa del Lago que tantos buenos
recuerdos nos trae. En realidad, comparado con hoy, éramos unos inocentes con
inclinaciones etilicas normales. Quién iba a decir que todas las mafianas tomo mi café
en una taza con tu nombre y también mi librito de teléfonos especiales que compré en
la libreria que lleva tu nombre en Mérida. Gracias al Gobierno de Yucatan y a Carlos,
tu hermano, seguramente.

La Casa del Lago y Poesia en Voz Alta fueron escuela para mi. Revisé la
magnifica coleccién de la Revista de Literatura con entregas de Tomas Segovia,
Elizondo, José Emilio y después la publicacion de Sdbado con Benitez y después con
el nunca bien ponderado, gran amigo tuyo, excelente albafiil: el incomparable vy fiel
Huberto Batis que no sé por qué no quiso venir a departir con nosotros en esta
afectuosa muestra de amor de tus amigos. En un numero de la heroica revista
encontré el poema de Pavese del cual sélo leeré las primeras lineas:



Vendra la muerte y tendra tus ojos
Esta muerte que nos acomparfa
Desde la mafiana hasta la noche,
Insomne, sorda, como algun viejo
Remordimiento o algun vicio absurdo.
Tus 0jos seran una palabra vana,
un grito ahogado, un silencio.

Asi los ves tu cada mafana,
Cuando sobre ti sola te doblas

En el espejo. Oh cara esperanza,
Ese dia sabremos también nosotros
Que eres vida y eres nada.

Hasta ahora nos acusan de rebeldes (claro, para no ver su realidad que de
tener conciencia nuestros detractores se suicidarian); todavia soy un enfant terrible y
voy a cumplir setenta. Es un logro y un orgullo habernos mantenido fuera del
stablishment y la verdad es que trabajdbamos mucho. Tajimara, Los exaltados, Doce y
una Trece, Catalogo razonado (que trata sobre el pintor y su modelo), La hermosa
gente, Los poseidos, etcétera, y la Revista de la Universidad y tantas otras actividades
que compartimos.

Para no caer en la fascinacion de contar al respetable las mil y una noches de
anécdotas y travesuras que en nuestra larga vida pasamos: muchas de ellas
inconfesables pero divertidas... como cuando te cacharon en el bafo, un fin de afio en
la casa de tus padres -dofia Monina y don Juan- fajando a no sé quién. O cuando el
marido de la hija del gobernador de Puerto Rico casi te mata por salirte de la fiesta con
su mujer, mismo que convenciste de regresar a la fiesta tan campante. O cuando te
perseguia James Baldwin, famoso escritor afroamericano en el hotel Barranquitas
mientras tomabamos Pink Gins en la barra con William Styron, Torre Nilson, Sabato,
José Luis Cuevas, Rockefeller (David), Marta Traba, Lillian Hellman, Jaime Garcia
Terrés, etcétera. O dando una conferencia en el Waldorf Astoria diciendo que las
piramides mayas te parecian unos buenos Mondrian.

jAh! Y en Washington, persiguiendo a la hija del Representante de la Camara
en el Congreso, bueno, en su casa, no en el Capitolio; monumento donde hicimos de
las nuestras contra Hubert Humphrey después de conocer a Jack en la Casa Blanca, a
Roberto en el Departamento de Justicia (donde denunciabamos que no le daban visa
a ciertos intelectuales como Carlos Fuentes y nos contesté: "En EU puede entrar todo
el mundo con tal de que no vengan a asesinar a mi hermano." ¢ Recuerdas? Al otro
dia lo balacearon en Dallas. Ya ni fuimos a la cena con Robert Kennedy. A mi nho me
dejan tener visa ni a mi hija por llamarse Gurrola porque practiqué golf frente a la
embajada la madrugada que invadieron Panama. (Que por cierto, Pancho Villa fue hijo
ilegitimo de Luis German Gurrola, un rico hacendado cuyo padre fue un inmigrante de
origen judio austriaco, y de Micaela Arambula de Arango, sirvienta casada con un
peoén, de origenes colombianos... Gurrola, con razén, ¢no?), jen fin! me despido
leyendo un articulo* que te escribi en 1981 que nunca salié a la luz. Sélo la parte final
gue me gusta.
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