LA UNION COMO FORMA DE VIDA
Ellis Miranda Garcia

Un instante lo es todo. Solia mencionar el gran escritor Garcia Ponce. Un instante
lo es todo, afiadamos, un tiempo que se va. Sin querer descomponer la idea del
escritor yucateco, el instante y el tiempo van muy de la mano. Todos estos
conceptos, e ideas afines las manej6 bien Garcia Ponce a lo largo de toda su
obra. En ella ha afiadido otras variantes en las cuales sus personajes estan en
blusqueda constante de si mismos o de su ser. Particularmente en una de sus
novelas titulada UNION,! en la cual se presentan varias concepciones sobre lo
multiple, la unién, el ser, y sobretodo, y la busqueda de un tercero.

Una imagen: un tiempo que fue. Asi de sencillo comienza el texto, con la
contemplacion de una imagen, una imagen que también lo es todo. Nicole, la
protagonista, contempla la foto, pero no sélo contempla a la foto como tal, sino
contempla su imagen, se ve a si misma sin reconocerse. Enfrente, con la camara
en la mano, tuvo que haber estado José, el cual captd esa imagen, ese instante.
Después de haber visto por mucho tiempo esa foto, Nicole se quita su mintsculo
traje y alejados de la gente, José la retrata desnuda. En ese momento la tuvo por
primera vez José, fij6 su mirada en ella.

A partir de esa imagen, o foto en la que se contempla la propia Nicole,

Garcia Ponce va construyendo una gran historia de amor.
Nicole es una adolescente que recorre el mundo aténita y azorada, abierta a las
experiencias que la alejen de la rutina y la banalidad, desdefiosa de los esquemas
establecidos, maravillada ante la multiplicidad de los seres y las cosas
(maravillada, digase desde ya, por su propia multiplicidad), sabedora de que el
transito por la vida es heterogéneo y que acaso eso que se llama identidad o
fidelidad personal es una trampa, 0 mejor aun, un escamoteo que inhabilita para
acceder a otras zonas, a otras instancias que el destino tiene reservadas. Por eso,
su itinerario, largo y peripatético, se asemeja al de alguien que va por el mundo,
entra en cada casa, se pasea por cada habitacion, hurga en lo que alli hay de
secreto y desconocido y, finalmente, se disuelve en una actitud que asume y
resume lo que ha visto pero que también asume lo que ha descubierto en su
propia intimidad, en eso que se llama fuero intimo. Estudia Letras Clasicas en la
Universidad, vive con su familia y de tiempo atras conoce a José, el cual
pertenece a una familia de origen espafiol y son exiliados de la Guerra Civil
Espafola. De igual modo Nicole es exiliada, sb6lo que ella es de origen francés.
Pero Garcia Ponce no ahonda tanto en lo que sucede alrededor de sus
personajes, sino en lo que hay dentro de ellos y lo que sucede en ellos mismos.

Nicole y José llevan una relacion normal, como cualquier otra pareja, se
ven, van juntos a la escuela y muy de vez en cuando asisten al mismo club.
Generalmente aprovechan los domingos, cuando las familias de ambos se van al
club para estar solos en el cuarto de Nicole. A partir de aqui aparece en el texto el
sentido de la mirada, y ésta le pertenece a José, y también a nosotros como
lectores, ya que la contempla, después de besarla a Nicole desnuda, con su
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mirada penetrante como un cuchillo ve a Nicole, y no sélo en ese momento, mira a
Nicole en los pasillos de la Facultad, en el camién o en la calle.

Pero Nicole desea servirle a José, gustarle, ser su propio objeto de placer, que él
mismo encontrara su propio placer en ella, y esto le gustaba a Nicole. Mas
adelante José le logra quitar la bata a Nicole y la sienta en un sillén y sélo la
contempla como si fuera una pintura. Mas que una pintura, como si fuera una obra
de arte y el arte, como tal, adquiere otro sentido en Garcia Ponce. “En gran
medida, menciona Garcia Ponce, he llegado a pensar que el verdadero sentido de
la realidad se encuentra en la capacidad del arte para encerrarla y para crear, por
lo tanto, una imagen de la vida en la que el sentido de ésta se encuentra en la
imagen”?. Asi, José le menciona a Nicole que algun dia la dibujaria todo el tiempo
y Nicole le responde que €l no sabe dibujar, José le menciona: “Eso no importa.
Lo que importa es ver el espacio a tu alrededor.” 3

Ese espacio que es ocupado por el cuerpo desnudo de Nicole, espacio que el
propio Garcia Ponce nos invita a explorar, a penetrar en él a través de la mirada. Y
a través de los dibujos José la trata de encerrar, se vale del arte para crearlay asi
prolongar su belleza. A partir de aqui nos podemos dar cuenta que Nicole
pretende una unidn, pero aun no sabe con quién, ni en donde realiza esta union.
Nicole comienza una busqueda que es intransferible, y lo que mas importa poco o
importa en la medida que le sirve para iluminar su propia aventura personal, en la
gue cabe el mundo que habita y los otros que la rodean. La adolescente
enamorada de una vez y para siempre, ligada a José desde muy joven, atraviesa
un periodo de transicion que la lleva a realizar un recuento de su pasado vy, a
través de él, a sondear en su presente y, a lo mejor, a predecir su futuro. En la
protagonista de la obra Garcia Ponce centra su obra; sin embargo —cabe inferir-
las reflexiones que se hace, las situaciones que atraviesa, las conclusiones a que
llega pueden ser, también las de José, aungue el personaje esté desdibujado y a
veces hasta llega a pecar de inverosimil, tanto ella como €l son s6lo “del amor que
los dos crean”.

Con el transcurrir de las lineas Garcia Ponce nos va presentando las
situaciones en las que Nicole busca ese amor, esa union. Antes de saber eso en
el texto se presentan varias situaciones que son caracteristicas de la literatura de
Garcia Ponce. Tal vez una de ellas es cuando José se entera, por conducto de
Nicole, que su hermana esta embarazada. No sabe como decirselo a su padre, y
por un momento José toma las riendas de la situacion. La reaccion de su padre no
era de esperarse, le dice a su hija que se case y que vivan con ellos en la casa.
La hermana le confiesa a Nicole que pese a todo sentia verglienza. Pero,
¢verguenza de qué? Creo que mas bien tenia vergienza de la gente, del qué le
diran, o el como la veran. Esto es parte de la tradicién, de los valores que se
ensefian en la familia, pero mas adelante Garcia Ponce retoma este tema y lo
transgrede.

2 En Unidn, de Juan Garcia Ponce: la resurreccion de lo uno en lo multiple. Entrevista realizada por,
Danubio Torres Fierro en, Diorama de la cultura, 18 de Agosto de 1974, pp. 10- 11.
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Regresando a la pareja protagonista, en realidad nunca se encuentran
solos. Aparentan ser una pareja normal, pero solo lo hacen para poderse mover
en la sociedad, pero lo Unico que quieren es estar solos, contemplarse uno al otro.
Siempre hay gente alrededor de ellos, y las caricias y los abrazos les resultan
incompletos, necesitan mas intimidad para completar su amor, su placer.

Pero su placer no solo es carnal, sino erotico, lo van descubriendo en otros
elementos, y algunos lugares. En ocasiones se solian encerrar en un salén de
clases vacio de la Facultad y José obligaba a Nicole a que se desabrochara los
botones de la blusa y le sacaba los pechos. Algin mozo los veia y les decia de
cosas, pero mientras él hacia esta accién, miraba los pechos de Nicole y José
miraba como la veia el mozo. Ella sinti0 la fascinacion de estar expuesta a la
mirada del mozo, y éste a la vez hacia el papel de voyeur. De nuevo sale el tema
de la mirada, pero la mirada no es el tema central de la novela, creo que Garcia
Ponce la utiliza como una parte de su caracteristica literaria 0 como complemento
para la misma. Tal vez en Union, Garcia Ponce no se centra tanto en la mirada,
si no en una historia de amor y en la busqueda de la protagonista en su union. Y
creo que también en la seduccion del personaje. Garcia Ponce menciona lo
siguiente: “Pienso que Unidn sélo puede descansar en la capacidad de seduccion
de ese personaje, que tiene que conducir al lector en su movimiento, llevarlo a
través de su movimiento, de tal manera que sus acciones —que continuamente lo
sobrepasan- permitan encontrar un sentido que esta mas alla de éI”. Y mas
adelante agrega: “Entonces, el lector necesariamente tiene que estar seducido,
tiene que haber caido hasta tal extremo bajo su extremo bajo su encanto, que eso
le permita justificar una serie de acciones que transgreden por completo todos los
conceptos morales y sociales sobre los que se levantan las normas que rigen
nuestra vida”.* Uno como lector se deja seducir por Nicole, o mejor dicho, ella nos
impone esa seduccion, y es a través de esa seduccion donde Nicole transgrede
las normas y rompe con lo ya establecido y comienza la busqueda de su unién.

Pero eso no implica que la mirada pase a un segundo plano, creo que tanto
la busqueda del amor como la unién que al final alcanza Nicole, va muy de la
mano con la mirada, ya que es a través de ella donde todo se realiza. Y un
ejemplo claro de esto es cuando José dibuja a Nicole.

Pero este placer se prolonga a lo largo de la novela, y de nuevo la
seduccion se revela por parte de Nicole, la cual se encontraba en el cuarto del
hotel de su hermana y su cuflado. De manera subita entra José y se pone junto a
Nicole, comienza a besarla pegando su cuerpo al de ella. En ese momento entra
el cuiado de Nicole y los sorprende. Lo primero que les dice es que se deberian
de casar, y Joseé responde de manera tajante que asi lo haran. Aqui, de nuevo
salen las ideas de la sociedad. Garcia Ponce transgrede las normas, esta contra lo
burgués, contra lo ya establecido, balancea la situacion de sus personajes, les da
dos opciones, y finalmente los Unicos que terminan eligiendo son ellos. Pero no
s6lo se trata de imponer y romper las normas, sus personajes, particularmente
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Nicole, tienen una realidad corporal y se dirige hacia los limites a través del
cuerpo.

Luego, el cufiado sale del cuarto y José le menciona a Nicole que ella le
gusta a su cufiado, y Nicole le responde que le gusta porque quiere a su hermana,
y ve a su hermana en ella. En Nicole se da la multiplicidad, el desdoblamiento, en
ella ven a otra persona, pero sin dejar de ser ella misma. Nicole ir4 de lo uno a lo
multiple, y esto nos recuerda al epilogo de Meister Eckhart que ampara a la
novela: “lo maltiple, en cuanto multiple no es”.

Mas adelante José le muestra los dibujos a Nicole, dibujos en los cuales
José la trata de inmovilizar, como en la fotografia que aparece al principio de la
novela. Se busca y se reconoce en ellos, en una imagen ve a otra, pero sin dejar
de ser la misma. Esto nos remite al principio de la novela, cuando Nicole se
contempla en la foto. Ahora se mira a si misma, se ve en los dibujos que ha
elaborado José, en todos ellos estd semidesnuda, y Nicole se ve ahora en un
dibujo, en una imagen que lo es todo.

Pero uno de los temas principales de la novela es la busqueda de un
tercero, y en este caso Garcia Ponce ayuda a Nicole en su busqueda. Ese tercer
elemento no puede ser José, ya que él y Nicole se unen para formar una unidad.
Constantemente aparece un tercero entre Nicole y José. Primero aparece la
familia de Nicole en la playa, luego el cufiado de Nicole, posteriormente el
hermano de José; que trata de intervenir en el amor de ambos pero no lo logra,
después aparece un amigo de Jose, Jean, y por ultimo un amigo de éste. Para
completar ésa busqueda hace falta un elemento, y ese puede ser cualquier
personaje de los anteriormente mencionados.

Nicole depende de un tercero, y finalmente Garcia Ponce decide que ese
tercero sea, s6lo por un momento, Jean. El se relaciona méas con Nicole, va por
ella a la libreria, donde trabaja, y la invita a tomar café. Jean interviene de manera
indirecta en las vidas de José y Nicole, con el pretexto de ir a platicar con Jose,
Jean en realidad iba a mirar, a contemplar a Nicole. Su presencia los completa, los
une.

Nicole aun sigue viendo a Jean, va a su departamento, y la imagen de José
se va perdiendo poco a poco y se reconoce en Jean, quien la hacia otra. Creo que
Nicole se encuentra entre los dos, pero sin pertenecerle a ninguno mas que a si
misma.

Jean encuentra la manera de que la gente los viera a los tres juntos y van a
cenar con los padres de Nicole. Tal vez Jean sentia la necesidad de que supieran
gue estaban los tres juntos, pero mas que juntos era la necesidad de estar unidos.
Pero esto es solo por un momento, esta union se deshace cuando se regresa soélo
José y Nicole, ella se encuentra triste y recuerda como solian ser ellos dos antes,
cuando estaban solos. José le responde: “Nosotros somos los mismos.™

Finalmente aparece una tercera persona mas, y es él amigo de Jean, quien
el mismo se lo presenta cuando un dia llegan al departamento de Jean. Su amigo
vino unos dias a la ciudad y llegd a la casa de éste. Al principio Nicole casi no le
tomd importancia al amigo, pero cada vez que iba al departamento de Jean se lo
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encontraba ahi, sabia que en el cuarto de a lado estaba él, y ella estaba acostada
con Jean. Ella se siente atraida por el amigo, pero procura no hacer caso.

Ahora, Nicole lo va a buscar, sabe que se encuentra solo en el
departamento, y una vez que se encuentra en ese lugar, que para ella es
conocido, de pronto Nicole sinti6 que no tenia nada que hacer en esa sala, en ese
cuarto. Record6 a Jean dando sus clases, él dejo de tener cualquier relacion con
ella. S6lo José estaba presente y a la vez perdido, ajeno a toda acciéon de ella.
Pero ahora se encontraba ahi, en el cuarto del amigo, a su lado, entregandose
toda, sin saber nada, simplemente se dejaba hacer, sentia la mano de él
desabrochandole la blusa, llegando a sus pechos y finalmente le tap6 su boca con
la suya...

Se levantd Nicole y ve el cuerpo del amigo sobre la cama, amable, pero
lejano. Nicole le dejé sobre la cama el corddn, que con anterioridad le recogia su
pelo castafio y comenzé a recoger su ropa y se fue. El amor entre José y ella se
encontraba afuera, inmovil e independiente, estaba ahi, vivo, ya no lo tenia que
buscar. Nicole encontr6é a un tercero para completar su amor con José, ese tercero
le dio forma a su triAngulo amoroso, que después de todo, lo Unico que logré con
ello fue estar unidos en su separacion y separados en su union.

Porque las etapas que van de lo uno a lo multiple se instauran y fundan,
otra vez, en la unién, en la plenitud de esa fotografia (y de igual modo con los
dibujos que hace José sobre Nicole), que abre a la novela y desencadena y
contiene su discurso.

La importancia de la mirada creo que es en la parte donde José dibuja a
Nicole, al principio no dejaba que ella viera esos dibujos, pero ¢por qué? Quiza
para que Nicole no se reconociera en ellos, o con esto José lograba que su mirada
sobre ella se prolongara y se extendiera mas, como el cuerpo de Nicole ante la
mirada de él.

Existen dos Nicole, la de la foto y la que dibuja José, nosotros como
lectores tenemos la opcién de escoger a cualquiera de las dos, Garcia Ponce las
coloca ahi, al principio y al centro del relato, y nos deja a nuestra libre decision
tomar a cualquiera de las dos, pero antes de tomarlas las vemos, a través de la
lectura y al final decidimos con cual quedarnos. Esta decisién implicaria que de
Nicole se desprenda otra persona, que Garcia Ponce intentdé poner a dos
protagonistas y no a una, pero el lector atento sabra que solo existe una
protagonista, e incluso me atrevo a decir que José pasa de manera inadvertida y
la que se lleva los créditos de la novela es la propia Nicole. Pero no se trata de
saber cuantas personalidades tiene Nicole ni quién sobresale en la obra, sino,
entender que en Nicole lo uno se vuelve multiple, que de ella se multiplican ciertas
necesidades, como el buscar una unién, un tercero o la necesidad de ser mirada,
aungue este ultimo punto se nos presenta de una manera muy indirecta y Garcia
Ponce no nos demuestra esto de una manera tan tajante. Finalmente Nicole logra
su union, su forma de vida y nosotros como lectores logramos ser testigos de esa
union a través de la lectura del texto, y a través de la mirada de Garcia Ponce.



