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Juan García Ponce, Premio Nacional de Literatura de México en 1989, ingresa a la  creación literaria 
con la  obra de teatro El canto de los grillos (1958). Es significativo que este debut se remonte a un 
género que abandonará por unos años y al que volverá, sin embargo, en varias ocasiones. En 1982, 
a través de su Catálogo razonado, se permite resumir su poética de escritura, expresar su concepción 
del arte y recordar su condición de lector y espectador. 
 
Durante una breve etapa, El canto de los grillos, obra con la  que obtuvo el Premio Ciudad de México, 
así como La  feria distante y Sombras muestran su adhesión a una de las líneas tradicionales del 
teatro latinoamericano, tendiente a representar las costumbres en torno al núcleo familiar, y a llevar a 
escena las tensiones entre individuo y sociedad. 
 
A pesar del estímulo que sin duda debió producirle este primer premio, de su amistad con gente del 
espectáculo y de su continua práctica como crítico teatral, García Ponce deja entre paréntesis 
durante dos décadas la  producción de textos dramáticos y canaliza su imaginario y toda su 
problemática intelectual en la narrativa y el ensayo. La temática del erotismo, la asociación mujer-
obra de arte, y la representación del cuerpo femenino como objeto de deseo serán los centros 
constitutivos de Doce y una, trece, obra de 1974, en la que rompe con el modelo costumbrista y en la 
cual deja asomar una vez más las coordenadas que recorrerán obsesivamente toda su futura 
producción. 
 
Esta escenificación de una historia íntima con base en un triángulo amoroso, el incesto y la 
simbolización de la creación literaria en la imagen de una mujer, inaugural en Doce y una, trece, irá 
asumiendo diferentes matices en cada nuevo texto. En esta primera huella que marca esta obra 
teatral parece reescribir lo que había sido un planteo vanguardista -la  independencia del arte y la 
interrelación de diversas manifestaciones artísticas-, así como la  propuesta interconjunta de lo que 
fue en 1928 el Teatro de Ulises, espacio en el que tanto escritores como pintores elaboraron una 
doble creación. 
 
En las acotaciones sobre la escenificación, García Ponce sugiere el recuerdo del cuadro Estudio rojo 
de Matisse y la  presencia de un retrato de Sylvia, la  protagonista. El escenario no está armado para 
parecer "real", sino que muestra deliberadamente su condición de artificio, de reunión de objetos 
marcados por la  ausencia de naturalidad. Buena parte de los diálogos no construyen un símil de la  
realidad, sino que explicitan la  reflexión que el propio discurso hace sobre este juego de 
implicaciones e interrelaciones. 
 
Esta pieza es una representación no realista de la  relación del artista con la  sociedad y con su 
modelo. El triángulo amoroso Jorge-Sylvia-Eduardo excede la  tematización de la  representación del 
erotismo y del incesto, y abre una línea metatextual que se condensa y visualiza en el retrato que 
estará presente a lo largo de toda la obra. El personaje femenino se anuncia como núcleo de la 
creación ante un autor masculino que le permite nacer y otro, voyeur, que la  repite con la mirada. El 
triángulo erótico es símbolo del triángulo en torno a la existencia artística, en la que el creador, la obra 
y el receptor construyen un circuito de ida y vuelta ininterrumpido. 
 
Jorge, el hermano-amante-pintor, hace posible la circulación de la  imagen de Sylvia, que en la  
escena se vuelve un doble objeto de contemplación: es su cuadro y su cuerpo, el retrato y el modelo, 
la  tela y la carne. El tema de la identidad, los límites de la libertad y la  posesión amorosa permiten 
filtrar la  problematización del arte como objeto individual compatible, transgresor de la leyes de la 
propiedad privada. Doce y una, trece escenifica que la obra de arte, como el cuerpo, no tiene dueño, 
que se es solo de otro mientras el rito de la mirada se sostiene. 
 
El ingreso de la pintura, no como elemento decorativo y accesorio sino como obra de arte recortada, 
reproducida dentro de otra obra de arte, el pedido de traducción tridimensional de un cuadro de 
Matisse ponen en íntima comunión el teatro -como forma literaria- y la  pintura, artes que al percibirse 
desde la contemplación convocan a la repetición de los gestos, líneas y poses que borran el tiempo al 
conseguir un efecto de continuidad. Estando "ahí", expuestas ante los ojos, vuelven a la vida 
ininterrumpidamente. 
 



No es casual que, en este sentido, tanto Doce y una, trece como Catálogo razonado muestren la  
ausencia de un cierre. En la  primera, una niña termina haciendo cuentas de uno en uno y se detiene 
en la  suma "doce y una, trece" como podría haberlo hecho en cualquier otra cifra, y en la segunda, 
se explicita la  imposibilidad de encontrar una escena final. La  "voz primera", vocero del autor, 
anuncia: "No hay final. Es imposible preverlo. Puedo olvidarla. Pero también es posible que la  
recuerde siempre y la  disfrace y utilice sus gestos, sus actitudes, su figura para afirmar una acción o 
sus acciones, para volver a intentar que sus gestos, sus actitudes, su figura aparezcan una vez más, 
y ella nunca sea real sino que solo exista en la posibilidad de repetirse en sí misma como otra".1  
El espectáculo de la mirada -del personaje masculino sobre el personaje femenino y del espectador 
sobre la  obra-, aquello que rebasa la contención de un libro, es un bien cultural que, al repetirse, 
perdura y subraya la condición de toda obra artística: la de crear un tiempo y un espacio que son 
otros que los presentes en aquello que convenimos en llamar "realidad". 
 
Crítico de la mirada -pienso en sus comentarios como espectador teatral y como asistente a galerías 
y exposiciones de pintura-, recurre al género teatral para unir el discurso de la  palabra y el de la pura 
imagen. Como proyecto, Doce y una, trece es un espacio de confluencias y de deseos, una lectura 
del arte, un juego de interrelaciones de códigos que sólo el teatro vuelve posible. 
 
En 1982 se produce otra ruptura dentro del corpus literario de García Ponce con la  publicación de 
una extensa novela. La  intertextualidad con la obra de Sade, Bataille y Klossowski irrumpe ya sin 
ocultamientos ni máscaras. Lo que se murmuraba en los anteriores textos, incluyendo Doce y una, 
trece, estalla en Crónica de la  intervención. Ese mismo año publica Catálogo razonado, propuesta 
teatral que es -como su nombre lo indica- un inventario de elementos de la razón pero también del 
deseo, así como una conjunción paródica, sin humor, de diferentes objetos artísticos marcados por el 
gusto del autor. Si en Doce y una, trece el retrato remite al personaje, aquí el lenguaje, los gestos, las 
imágenes, los desplazamientos escénicos conforman el autorretrato y la autobiografía de un hacedor 
y consumidor de la literatura. Bisagra que permite doblar la producción en un antes y un después, 
potencia algunas de las líneas antirrealistas de su obra teatral anterior y pone en conflicto una 
clasificación genérica, ya que se presenta como el cruce dinámico de la narrativa, el ensayo y el 
teatro. 
 
La obra está dedicada a Juan José Gurrola, que dirigió en 1964 Doce y una, trece, llevó al cine su 
relato "Tajimara", adaptó para teatro la novela Roberta esta noche de Pierre Klossowski y estrenó, 
durante el décimo Festival Cervantino, Miscast, "comedia opaca en tres actos", de Salvador Elizondo. 
Todas propuestas que cuestionan en algún punto el acto creativo. Evidente homenaje al arte, 
representa los recuerdos, fantasías, interrogantes que el personaje autor lee en sí mismo. La obra no 
señala otra realidad que la que aparece en las novelas de Juan García Ponce, así como en algunos 
cuadros de Arnaldo Cohen, Pierre Klossowski, Balthus, Lucas Cranach, Roger von Gunten y Joy 
Laville. 

 
Como texto dramático, retoma una  vieja cuestión para dejar en pie algunos enigmas: ¿cuál es el 
límite entre la  realidad y la  apariencia, entre la  realidad y la  ficción, entre el ser en sí mismo y el 
retrato, entre lo visible y lo invisible, entre una y otra forma artística? Partiendo de la afirmación de 
que la vida es representación, Catálogo razonado se autodefine como una tercera representación. 
Manifiesta que el arte reproduce al arte. 

 
Las escenas se especifican, en su mayoría, como repetición. En un coqueteo narcisista, la  obra se 
refleja, se mira, se explica, se delinea en la  multiplicidad de códigos. Algunos decorados imitan las 
imágenes de los cuadros -como la  apertura a través de un cubo transparente de Arnaldo Cohen y el 
cierre con un dibujo de Klossowski-; un fotógrafo fija instantes y poses de lo actuado por la modelo, 
imágenes que se verán proyectadas en una pantalla; una película hace visibles partes del diario que 
Paloma escribe y la voz de una grabadora dicta; los actores deben moverse de acuerdo con los 
pasajes descriptivos de las novelas y reproducir de manera inmóvil las figuras de los cuadros; en el 
escenario coexistirán paralelamente varias líneas de representación. Por la duplicación, el 
desdoblamiento de las imágenes y las palabras, los personajes podrán contemplarse a sí mismos. 

 
La repetición en Catálogo razonado deja de ser un tema, para pasar a ser un principio 

constructivo. Diferentes códigos -literatura, pintura, fotografía, cine, música, grabación- conforman 
una comunión de rebotes en los que la realidad ajena al arte queda afuera, y dentro de la cual todo 
objeto artístico puede ser convocado. El centro, el nudo, el punto de intersección es el escenario y el 



cuerpo de una mujer. No como modelo real, sino como eterna representación, al igual que la voz del 
autor y la de otros personajes juega a desdoblarse cual comodín en diferentes personajes, 
recordando la permeabilidad central de todo actor, preparado para hacer encarnar su voz y su imagen 
en otras voces e imágenes que, siendo idénticas a las de él, sin embargo se presentan como 
distintas. Ese maravilloso travestismo que un pacto de complicidad entre el género teatral y los 
espectadores hace factible. 

 
Gracias a la  pertinencia del género teatral, a la conjunción de texto y recursos extratextuales, García 
Ponce puede trascender los límites que ofrecen la narrativa y el ensayo, en los que la interrelación de 
las diferentes manifestaciones artísticas solo se vuelve tratamiento temático, e intenta salvar estas 
fronteras genéricas en una edición de Catálogo razonado al incluir algunas reproducciones de los 
dibujos y cuadros a los que se hace referencia. 

 
La  puesta en escena como simulacro, el teatro como un espacio que se arma y se desarma, la 

anulación de un tiempo real se reitera en el texto segundo -que se distingue porque aparece 
centrado-, en el que una y otra vez se le recuerda al posible director la  necesidad de no registrar de 
modo verosímil, de no incluir como condimento el efecto de verdad. 

 
En esta poética del objeto artístico, de la repetición de la  cita y la traducción, casi como un juego 

de espejos paralelos, se reafirma la perdurabilidad de toda creación a partir de la  posibilidad de 
reproducirse a sí misma y de apostar aunque solo sea a una mirada que la suba a escena. 

 
 

                                                           
Notas: 
1 Juan García Ponce, Catálogo razonado, México, Premiá Editora, 1982, p.87. 
 
(Publicado en  unomásuno, suplemento cultural de Sábado, México, 10 de agosto de 1991.) 
 


