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Luan sarcia Fonce: Si existe un escritor mexicano que ejerza la “critica en primera persona”, en el
s memssmss sentido en que lo establecié hace ya algun tiempo Alberto Ruy Sanchez, ese
es, sin duda, Juan Garcia Ponce. Desde sus primeros ensayos de critica de
arte y literatura, reunidos en Cruce de caminos (Universidad Veracruzana,
1965) hasta los mas recientes, compilados en los dos volimenes de De viejos
y nuevos amores, el novelista y cuentista nacido en Mérida, Yucatan, en 1932,
se ha distinguido por "tomar a la pasién verdadera por una obra literaria (o

plastica) como punto de partida para trascenderla".

¢Pero trascender la obra literaria en qué sentido? En el sentido que ha
sefialado José de la Colina, al referirse al gran ensayo que dedica Garcia Ponce al analisis de
la obra de Pierre Klossowski, titulado Teologia y pornografia (Editorial Era, 1975):
convirtiéndose en complice de la obra y del autor, apropiandose de los elementos que le
fascinan de ambos y, a su vez, extendiendo esa complicidad con el lector, como eternos
circulos concéntricos, que tienen como pretexto una obra o un autor que terminan por fascinar
tanto al ensayista como al destinatario del texto.

De esta forma, la de Garcia Ponce como ensayista seria, al igual que su extensa obra
narrativa, una "escritura complice" (de hecho asi se llama la seleccién de textos que analiza su
obra y que publicé Editorial Era en 1997) que se expresa una y otra vez en colecciones tales
como Entrada en materia (UNAM, 1968), La aparicion de lo invisible (Siglo XXI Editores, 1968),
Trazos (UNAM, 1974), La errancia sin fin (Anagrama, 1981) e Imagenes y visiones (Vuelta,
1988), entre otros, en los que abarca una verdadera legién de autores y obras, reflejo de su
avidez y curiosidad estética.

Nadie como Garcia Ponce ha hecho honor en nuestro pais al género inaugurado por
Montaigne, cuya etimologia se refiere a la accién de pesar algo y que, por extension, significa
"sentir en las propias manos el peso de las cosas". En su ejercicio ensayistico, Garcia Ponce
sopesa a cada autor y a cada obra desde su propia sensibilidad y experiencia, y somete sus
reflexiones a un ritmo personal, a un movimiento, a un estilo Gnico que invita al placer de la
lectura y la contemplacion. Todo ello corrobora la consideracion que hizo alguna vez Octavio
Paz en el sentido de que el yucateco "no es un ensayista que redacta novelas sino un novelista
que escribe ensayos".

Como parte de la coleccion "Obras de Juan Garcia Ponce", la editorial Joaquin Mortiz ha
puesto en circulacién las primeras dos entregas de Las huellas de la voz, coleccion de ensayos
gue aparecieron originalmente en 1982, en una version ahora inconseguible de Ediciones
Coma. En esa ocasion se edité en un solo volumen, pero ahora se ha decidido dividirlo en
cuatro libros independientes.

Casualmente, casi al mismo tiempo se ha publicado otro libro de Garcia Ponce, Tres voces,
editado a todo lujo por Aldus, pero, a diferencia de la colecciébn mencionada, en lugar de
desmembrarlos, reline ensayos sobre tres autores fundamentales en la obra del yucateco:
Thomas Mann, Heimito von Doderer y Robert Musil. Ambas colecciones estan unidas por la
coincidencia temporal de su aparicién, por la palabra "voz" y por la paradoja editorial de que
mientras una obra se separa para darle un formato mas manejable, otra se retine para permitir
la lectura conjunta de tres escritores a quienes Garcia Ponce expresa su amor con la maxima
claridad que se puede alcanzar. Explosion e implosién que marcan el ritmo de la curiosidad
estética de este autor insoslayable para las letras mexicanas.

Para Garcia Ponce, la voz es fundamental en la literatura, pues es lo Unico que distingue al
escritor, su Unica defensa y su Unico asidero, "una misma voz que es siempre diferente y cuyas
modulaciones y transformaciones"” trata de "puntualizar quiza con la esperanza de mostrar su
unidad dentro de la diversidad". Asi, en cada coleccion de ensayos asistimos a la asamblea de
artistas que Garcia Ponce convoca bajo el influjo de sus multiples voces y reverberaciones.



El primer volumen lleva el subtitulo de "Imagenes plasticas" y aborda la obra de pintores que lo
han acompafiado siempre y cuya aventura en busca de la expresién ha seguido muchas veces
de cerca, tales como Balthus (victima de su propio poder, que lo ha colocado fuera del tiempo),
Roger von Gunten (que devuelve al mundo su coherencia y nos la entrega a través de la
inteligencia y el poder emocional de los signos), Vicente Rojo (entregado a un hermetismo cada
vez mas estricto y volcado sobre sus propias leyes secretas), Manuel Felguérez (el aparente
traidor de si mismo que disimula una mas alta forma de fidelidad), José Luis Cuevas (en cuya
obra nada es verdadero sino la pertenencia a su propio mundo), Juan Soriano (la negacion de
cualquier identidad fija en favor de un fluctuante conjunto de emociones que luchan entre si) y
Rufino Tamayo (en quien subyacen un presente sin fronteras y un pasado cuyo signo es el del
olvido), entre otros. Pero, ademas, como "la pintura invita a divagar", el autor aborda algunos
temas abstractos siempre en relacién con la pintura, entre los que destacan el tema de los
escritores que pintan y el binomio formado por el pintor y la mujer.

"Todo es imagen", nos dice Garcia Ponce: "El hombre ha sido capaz de mirar a su alrededor y
reproducir e interpretar el mundo que lo rodea, antes aun de mirarse a si mismo." Afirma que
acercarse a la pintura puede ser una manera de afirmarnos como hombres al tiempo que
afirmamos la realidad del mundo, y para ello no tenemos mas que ejercer la facultad de mirar,
"una facultad de la que el sentido de la vista nos hace duefios aun sin que nuestra voluntad
intervenga: apenas abre los ojos todo hombre empieza a ver". De la misma manera, "en la
pintura no se trata de entender ni de juzgar; basta con abrir los ojos y ver".

Siempre fiel a si mismo y a sus obsesiones, Garcia Ponce revela su "método" (por llamarlo de
alguna manera) para adentrarse en la pintura, para penetrarla y hacerla suya: "El Unico
requisito indispensable es nuestra voluntad de entrega. Hay que entregarse desarmados a los
cuadros, sin ningln prejuicio, conscientes de que no es nuestra mirada la que va a darles
realidad, sino ellos los que van a darle realidad a nuestra mirada al hacer posible la
contemplacion.”

El segundo tomo se intitula "Imagenes literarias" y con él saltamos de la realidad de los colores
y las formas a la realidad de las palabras. Aqui, a Garcia Ponce lo estimulan algunos libros y
algunos autores que también le son entrafiables, casi todos ellos mexicanos e
hispanoamericanos, con especial énfasis en la obra poética, de la que se ha revelado
inteligente admirador y acucioso critico. Junto a las de Gilberto Owen (el gesto hurafio y el
destierro permanente), Xavier Villaurrutia (la pura intensidad sin duefio que el lenguaje encierra
en su movimiento sin fin), Octavio Paz (viaje por la esplendorosa multiplicidad de la
experiencia) y Rubén Bonifaz Nufio (fuerza admirable del amor y continua presencia de la
fugacidad), conviven las voces de Jorge Luis Borges (laberinto de inquietudes metafisicas y
radical escepticismo), Luis Cernuda (lenguaje de pureza ilimitada y rumores secretos) y José
Lezama Lima (oscuro, barroco, verboso hasta el delirio), que Garcia Ponce se ha apropiado y
transformado para trascenderlas y entregarle al lector la experiencia de sus resonancias y
silencios.

"¢, Quién habla cuando hablan los libros?", se pregunta Garcia Ponce, y él mismo nos responde:
"Habla la escritura. En la escritura, alli donde la palabra encuentra su voz convertida en un
murmullo interminable, en un puro camino sin fin, que no se dirige a ningun lado y se recoge
una y otra vez sobre si mismo, volviendo siempre a empezar, el escritor y el lector se
encuentran en su desaparicion."

Simultdneamente a esta asamblea poética, Garcia Ponce convoca también a sus pares
narradores de estas y otras latitudes: Sergio Pitol, Elena Poniatowska, Lawrence Durrell, Henry
Miller, Felisberto Hernandez, José Bianco, entre otros, con los que conversa y llega a la
conclusion de que "la voz de la novela es el lenguaje de lo imposible". De la novela, de la
literatura, del arte, nos atreveriamos a completar.
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