
CARTA A JUAN GARCÍA PONCE 
Juan José Gurrola 

 
Querido Juan: 
 
Como quien dice: "el escorpión golpea otra vez" con esta expo-homenaje para orgullo 
de tu sagaz inteligencia. Otra medalla en tu larga carrera de triunfos en la que 
demostraste una fuerza sobrehumana, una pasión bestial por la literatura, una lealtad 
inequívoca para con tus amigos y una relación constante con la pintura, tus pinturas y 
las postales en tu cuarto. Fue muy significativo ver los cambios que hiciste en tu última 
temporada con nosotros. Te trajiste de tu estudio las fotos de Proust en su lecho de 
muerte, a James Joyce sentado en una piedra y Musil con sombrero. En el escritorio, 
frente a tu cama, con los gatos encima, te quedaste atravesando con la mirada a La 
toilet, de Balthus. Luego sigue El baño de Diana, de Cranach. Después un pequeño 
cuadrito de un amuleto con un ojo. Lugo viene Santa Teresa, de Bernini. Enfrente más 
abajo está la Crucifixión, de Grünewald. Después estaba también, que no sale en la 
foto que tomé, un Pintor y su modelo, de Picasso. Y en el muro las fotos de tus hijos y 
demás. 
 

Antes estuvo Adán y Eva, del mismo Cranach y la Venus, de Boticelli que 
recuerdo que Rosa (mi mujer, la muy detallista) le vio seis dedos en un pie y la 
quitaste. Cierto o no, tuviste siempre muchos desnudos clásicos que atravesabas, 
como Klossowski, las pinturas de Tonerre. Él mismo escribe en La Revocación...: "la 
emoción que buscaba era la de la vida dándose en espectáculo a sí misma, la vida 
permaneciendo en suspenso, afirmando una realidad que se derrumba. A través de 
todas sus diversas interpretaciones, como afirmación de la vida o como puente hacia 
la muerte, elijo el desnudo en la pintura porque nos regresa una vez más al sentido 
verdaderamente profundo del arte: la imagen del hombre en su búsqueda de sí mismo 
y del mundo, el mágico encuentro entre el yo y la apariencia, el carácter y el destino, 
para llegar al misterio de la realidad". Igual tú. 
 

Bueno, tú escribiste tanto y más sobre pintura que se te llenó la casa de 
regalos de pintores que admiraban tu fina mirada en las artes plásticas. Prueba de ello 
son tus libros sobre Claussel, Michel, Tamayo, el majestuoso Soriano y tantos otros y 
tus ensayos en los años sesenta sobre:  
   
1.- Georges Braque, La azucarera  
2.- Pablo Picasso, Noche de pesca en Antibes  
3.- Paul Klee, Cerámica mística  
4.- Paul Klee, Naturaleza muerta  
5.- Wassily Kandisnky, Composición  
6.- Gustav Klimt, Judith-Salomé  
7.- Lucas Cranach, Venus y Eros  
8.- Wilhem de Kooning, Mujer  
9.- Casimiro Castro, Las cadenas en una noche de luna  
10.- Rufino Tamayo, El hombre  
11.- Manuel Felguérez, La cintura de la Andreida  
12.- Vicente Rojo, Señal con marco  
13.- Fernando García Ponce, Imagen superpuesta  
14.- Roger von Gunten, Río tropical  
15.- Alan Glas, No. 2  
16.- Juan Soriano, Retrato de Lupe Marín y tres cerámicas  
(recuerdo la exposición en la Zona Rosa) 
  



Lo anterior lo copié de "La aparición de lo invisible" como te habrás dado 
cuenta. 

Era un lujo pasar tardes y noches con Juan Vicente tomando los incomparables 
martinis de Eugenia y mirando los cuadros que nunca cambiaron de lugar. Recuerdo 
uno con una mariposa negra y los gatos de Von Gunten, el de Vicente Rojo (una 
especie de bandera), y Felguérez. Lilia Carrillo reluce como un faro de luz. Los libros 
en perfecto orden. Los tuyos en primer lugar haciendo una larga fila con la que ponías 
verde de envidia a Pepito de la Colina. Todos dicen que eras un maniático del orden. 
Yo pienso que usabas esa disposición espacial como trampa para hacer caer, con una 
paciencia admirable, a la que fuera. Nunca te pudiste distraer de la competencia, ya 
fuera intelectual o romántica. Y tu memoria sobre cualquier tema era fascinante.  
Los cuadros mostrados aquí en las salas de Bellas Artes estaban en lo que en ese 
entonces era la casa de Michèle. Recuerdo haberlos visto alguna vez sin mucho 
entusiasmo; quizá porque estaban mal colgados, o les daba mal la luz. Ahora se ven 
mucho mejor. 
 

Debo confesarte que yo nunca te vi enfermo. Por eso menos ahora pensar o 
verte muerto. Y reflexionando, no es nada de lo que me pueda sentir orgulloso. Es la 
naturaleza egoísta que siempre he llevado. "Nomás piensas en ti, en ti. No te importa 
nadie más", decía mi madre. El único consuelo es que, pienso, así han de haber sido 
Nietzsche y Woody Allen u Orson Wells, for all I know. Y sus madres también. No hay 
escape. 

 
Otra prueba de tu fidelidad a la pintura fue que tomaste parte en el equipo de 

"Pincel y Fibra" compuesto de pintores (incluyéndome a mí) en el encuentro contra "La 
Canalla", compuesto por asiduos al Perro Andaluz o los hijos de la alpargata, como les 
llamábamos. Recuerdo que tú eras el capitán del equipo (siempre fuiste el capitán del 
grupo desde Peyton Place a Alberto Zamora) y no dejaste entrar a Arnold Belkin por 
mal pintor teniendo que llamarlo a jugar a los diez minutos porque ya ibas dando el 
bofe corriendo. Fernando nos apantalló como portero y les ganamos gracias a las 
amistades de Manuel Felguérez que eran jugadores de segunda división y pintores de 
brocha gorda. Juan Carvajal, el gran poeta, escribió un genial artículo sobre el tema.  
En la Casa del Lago también capitaneabas las exposiciones. La de Tamayo, de 
Soriano y tantos otros. Melo organizaba la música y yo, Héctor Mendoza y J. L. Ibáñez 
el teatro. Quién iba a decir que Gastón García Cantú iba a correr de la unam al multi-
premiado García Ponce, al veracruzano ilustre Juan Vicente Melo y a mí: Premio 
Nacional de las Artes. Aquí, off the record, supe que fuimos víctimas de las envidiosas 
intrigas de Albertito Dallal y Ruiz Saviñón que fueron con el chisme a Difusión Cultural 
acusándonos de un comportamiento impropio en la Casa del Lago que tantos buenos 
recuerdos nos trae. En realidad, comparado con hoy, éramos unos inocentes con 
inclinaciones etílicas normales. Quién iba a decir que todas las mañanas tomo mi café 
en una taza con tu nombre y también mi librito de teléfonos especiales que compré en 
la librería que lleva tu nombre en Mérida. Gracias al Gobierno de Yucatán y a Carlos, 
tu hermano, seguramente. 
 

La Casa del Lago y Poesía en Voz Alta fueron escuela para mí. Revisé la 
magnífica colección de la Revista de Literatura con entregas de Tomás Segovia, 
Elizondo, José Emilio y después la publicación de Sábado con Benítez y después con 
el nunca bien ponderado, gran amigo tuyo, excelente albañil: el incomparable y fiel 
Huberto Batis que no sé por qué no quiso venir a departir con nosotros en esta 
afectuosa muestra de amor de tus amigos. En un número de la heroica revista 
encontré el poema de Pavese del cual sólo leeré las primeras líneas:  



 
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos  
Esta muerte que nos acompaña  
Desde la mañana hasta la noche,  
Insomne, sorda, como algún viejo  
Remordimiento o algún vicio absurdo.  
Tus ojos serán una palabra vana,  
un grito ahogado, un silencio.  
Así los ves tú cada mañana,  
Cuando sobre ti sola te doblas  
En el espejo. Oh cara esperanza,  
Ese día sabremos también nosotros  
Que eres vida y eres nada. 
 

Hasta ahora nos acusan de rebeldes (claro, para no ver su realidad que de 
tener conciencia nuestros detractores se suicidarían); todavía soy un enfant terrible y 
voy a cumplir setenta. Es un logro y un orgullo habernos mantenido fuera del 
stablishment y la verdad es que trabajábamos mucho. Tajimara, Los exaltados, Doce y 
una Trece, Catálogo razonado (que trata sobre el pintor y su modelo), La hermosa 
gente, Los poseídos, etcétera, y la Revista de la Universidad y tantas otras actividades 
que compartimos. 

 
Para no caer en la fascinación de contar al respetable las mil y una noches de 

anécdotas y travesuras que en nuestra larga vida pasamos: muchas de ellas 
inconfesables pero divertidas... como cuando te cacharon en el baño, un fin de año en 
la casa de tus padres -doña Monina y don Juan- fajando a no sé quién. O cuando el 
marido de la hija del gobernador de Puerto Rico casi te mata por salirte de la fiesta con 
su mujer, mismo que convenciste de regresar a la fiesta tan campante. O cuando te 
perseguía James Baldwin, famoso escritor afroamericano en el hotel Barranquitas 
mientras tomábamos Pink Gins en la barra con William Styron, Torre Nilson, Sábato, 
José Luis Cuevas, Rockefeller (David), Marta Traba, Lillian Hellman, Jaime García 
Terrés, etcétera. O dando una conferencia en el Waldorf Astoria diciendo que las 
pirámides mayas te parecían unos buenos Mondrian. 

 
¡Ah! Y en Washington, persiguiendo a la hija del Representante de la Cámara 

en el Congreso, bueno, en su casa, no en el Capitolio; monumento donde hicimos de 
las nuestras contra Hubert Humphrey después de conocer a Jack en la Casa Blanca, a 
Roberto en el Departamento de Justicia (donde denunciábamos que no le daban visa 
a ciertos intelectuales como Carlos Fuentes y nos contestó: "En EU puede entrar todo 
el mundo con tal de que no vengan a asesinar a mi hermano." ¿Recuerdas? Al otro 
día lo balacearon en Dallas. Ya ni fuimos a la cena con Robert Kennedy. A mí no me 
dejan tener visa ni a mi hija por llamarse Gurrola porque practiqué golf frente a la 
embajada la madrugada que invadieron Panamá. (Que por cierto, Pancho Villa fue hijo 
ilegítimo de Luis Germán Gurrola, un rico hacendado cuyo padre fue un inmigrante de 
origen judío austríaco, y de Micaela Arámbula de Arango, sirvienta casada con un 
peón, de orígenes colombianos... Gurrola, con razón, ¿no?), ¡en fin! me despido 
leyendo un artículo* que te escribí en 1981 que nunca salió a la luz. Sólo la parte final 
que me gusta. 
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