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El capitulo XXI de Crénica de la intervencién es narrado por un personaje: el Dr.
Reygadas, experto psicoanalista quien, a lo largo de los capitulos anteriores, se ha hecho
cargo del “tratamiento” a Maria Inés, uno de los personajes centrales de la novela. El
lector ha tenido oportunidad de leer un par de sesiones, verbatim, de la paciente con su
doctor. El titulo del capitulo XXI, “Proyecto del doctor Alfonso Reygadas para un opusculo
sobre un caso de personalidad mdltiple”, anuncia desde ya el descubrimiento de un
curioso caso patoldgico: el caso Maria Inés.

Ahora bien, en tanto personaje central, Maria Inés ha sido ampliamente
presentada al lector a través de la mirada del narrador, yuxtapuesta en ocasiones con la
de Esteban, a quien podria considerarse protagonista de la novela (el juego de fusiones y
distanciamientos entre la voz narrativa y Esteban es otro aspecto de una novela cuyas
técnicas de voz narrativa son parte central y sorprendente del juego novelistico). Se
podria decir que Maria Inés es una mas de las figuras femeninas tipicas y obsesivas en la
literatura de Garcia Ponce. La mirada del narrador no cesa de describir sus movimientos,
gestos, ropaje, etc., fascinada por el continuo erotismo a flor de piel que la figura irradia.
Pero, como bien ha notado Graciela Gliemmo, Maria Inés es, por otro lado, un personaje
hasta entonces inédito en la literatura de Garcia Ponce. Es casada y con hijos, en ella se
reinen dos imagenes de la mujer aparentemente, o tradicionalmente mas bien,
incompatibles: maternidad y erotismo. A través de ella, continda G. Gliemmo, el erotismo
es incorporado a la esfera de la familia. Transgresion terrible en el ambito cultural
cristiano-occidental, sin importar que Maria Inés sea una buena madre, buena esposa en
una familia burguesa cuyos miembros son razonablemente felices. Para el saber
convencional, la presencia de un ente erético en el seno de la familia es una
incompatibilidad contradictoria. Tiene que ser patoldgica.

Y sobre esta “patologia”, el Dr. Reygadas desplegara su saber psicoanalitico para
demostrarla. En esta mujer desenvuelta, locuaz, segura de si y de su sexualidad, del
amor a sus hijos y a su marido, y para mas, hasta aqui objeto de contemplacion atonita
del narrador y de Esteban, el Dr. Reygadas descubrirA una patologia singular vy

preocupante, al borde de la psicosis. Desde luego se trata de una parodia por el contexto



en el que aparece. Pero el capitulo en si podria extraerse de la novela y verosimilmente
publicarse en una revista de psicoanalisis, con arbitraje y todo. En tanto Garcia Ponce, a
su vez, despliega también sus conocimientos psicoanaliticos, vale la pena una lectura con
alguna seriedad.

Desde luego Maria Inés afirma no necesitar tratamiento alguno, primer sintoma
defensivo, pero peor aln, ha venido a tratamiento porque su marido se lo pidio y “le gusta
obedecer”, placer que inequivocamente es residuo de su “carga de objeto” y apunta ya
hacia su posible patologia. Que a lo largo de las sesiones Maria Inés no muestre una
sintomatologia fija demuestra la existencia de una personalidad flotante, efectiva barrera
contra la angustia y la inseguridad. No ser alguien especifico, no tener habitos constantes
que permitan al observador fijar una personalidad para definirla analiticamente con
precision, es posiblemente el mayor pecado que un paciente puede cometer. No se
puede vagar por la vida nomas asi, sin estar preso y definido por una red especifica de
interdicciones, traumas y sus consecuencias. Si la vida es una errancia sin fin, entonces
no hay saber psicoanalitico, o conductista o psiquiatrico, que valga. Un ser asi es una
amenaza al saber psicoanalitico, y por tanto se vuelve imperativo para ese saber defender
su validez negando la posibilidad de sostener la propia subjetividad de tan vaga manera.
El Dr. Reygadas sabe, desde el inicio, que enfrenta un caso grave, gravisimo: la paciente
dice no tener problema alguno consigo misma. Esta en estado de negacion total.

A la busqueda de las causas de tanto mal se lanza con cientifica curiosidad el Dr.
Reygadas. Y pronto las encuentra, en abundancia. Damos una breve lista inicial:

- ausencia del padre desde la infancia

- la necesidad de ser conducida nace del desorden de su vida infantil

- fijacién con la madre, quien ademas ve con simpatia el erotismo de su hija

- Maria Inés juzga como racionales 0 normales sus propias reacciones patoldgicas ante
este desorden

- afirma su propia seguridad a través de la continua verbalizacion

- el empefio racionalista de su discurso demuestra la inminente irrupcion de poderosos
elementos irracionales

- lo que ella considera su infancia feliz no es sino una serie de mecanismos de defensa
contra la inseguridad y angustia que experimenté durante ella.

Las causas se multiplican, son evidentes. En Maria Inés y en cualquier ser
humano, para el caso —quien esté libre de perturbaciones que lance la primera piedra-.

Pero este caso es particularmente urgente para el saber psicoanalitico. ¢Cémo es



posible que una mujer sea madre y puta a la vez? Y lo verdaderamente inaceptable: que
en la conciencia del personaje la puta predomine sobre la madre. En otro nivel social, nos
podemos compadecer de la madre que para serlo tiene que prostituirse. ¢Pero Maria
Inés? El Dr. Reygadas elige cuidadosamente los elementos necesarios extraidos de las
verbalizaciones de Maria Inés para llegar a un diagnostico impecable, que apretadamente
es el siguiente: estando el triangulo edipico roto por la ausencia del padre (autoridad), y
dada la aquiesencia de la madre hacia el erotismo de su hija, el lugar del padre es
ocupado por la proteccién materna, quien inconscientemente “obliga” a su hija a ser puta.
Maria Inés inconscientemente necesita la guia del padre ausente, que es sustituido por
una serie de amantes a los que quiere obedecer. A nivel consciente, Maria Inés “sabe”
que tiene vocacion de infidelidad y engafio, pero en su inconsciente, culpa a la madre de
haberla convertido en puta. Esto produce una inversion de sentimientos: el odio a la
madre se transforma en culpa propia, a la vez que Maria Inés esta impelida
inconscientemente a ser infiel para no traicionar a su madre. Quisiera ser madre y esposa
pero “se sabe” puta.

Su matrimonio feliz agrava la situacion, pues perversamente su marido gusta de
estimular, y aun permitir, el erotismo promiscuo de su mujer. Esto coloca a Maria Inés en
una posicién insostenible, que ella verbaliza continuamente para escapar al hecho
contradictorio de ser madre y puta a la vez, pues la perversidad de su marido le permite
no hacerse cargo de la contradiccion que, sin embargo, esta ahi a punto de estallar. Aqui
la psicosis inminente: Maria Inés ha “creado” un doble, un ser idéntico a ella, pero no
madre, sobre quien proyecta integro su erotismo desordenado. Y cree que
verdaderamente existe, la ha conocido, y pone como testigos imaginarios a su marido,
José Ignacio, y al propio Esteban. La situacion es grave y preocupante, concluye el Dr.
Reygadas.

El psicoanalista demuestra asi que el espléndido personaje, maduro, feliz, casi
utopico en su plenitud y belleza que la novela nos ha dibujado es un caso grave de
patologia extrema. Su futuro inmediato parece ser la desintegracion y la obligada
reclusion en un sanatorio.

Se trata de una parodia, desde luego. Leida como tal, el opusculo del Dr.
Reygadas demuestra mas bien la culpabilidad universal que el psicoanalisis reparte con
rigor: o se es un enfermo normal, con sintomatologia fija, o se es un enfermo anormal, con
sintomatologia variable. La seguridad en uno mismo es negacion de la inseguridad (pero

no viceversa). Debemos desconfiar de nuestra propia plenitud y felicidad, pues es seguro



se trata de una barrera que hemos creado para no enfrentar nuestra angustia. El saber
psicoanalitico no perdona a nadie.

El Dr. Reygadas, quien a fin de cuentas es personaje secundario y mal visto en la
novela, ha cometido un error grave en su analisis y el lector puede sonreir ante su
ingenuidad: no se da cuenta el buen doctor de que es un personaje de novela y que, al
igual que en aquellas novelas de terror del siglo XIX donde el personaje cientifico
desdefia los rumores de que el muerto se ha levantado, el lector sabe que el muerto si
camina, y busca al cientifico para asesinarlo. El doble de Maria Inés, que el doctor piensa
fantasia, en efecto, existe, camina, gesticula y es en todo idéntica a ella. Lo que el doctor
considera fantasia es relato puntualmente realista en una ficcién donde el Gnico elemento
fantastico es la existencia real de dos personajes idénticos: Maria Inés y Mariana. Son,
desde luego, personajes imaginarios... y el doctor Reygadas también. El error del doctor
consiste pues en creer que habita un mundo real. EI lector convencional -y muchos
doctores en letras, dicho sea de paso- podra quizad entenderlo asi, es decir, como un
recurso propio de la literatura fantastica, y aceptar la parodia como ejemplo de la
autonomia de la ficcién, donde desde un mundo irreal y ficticio se pueden tergiversar los
saberes, de la misma manera que las brujas pueden volar y los muertos levantarse:
libertades de la imaginacion. Un lector asi, cabe afadir, se solidariza con el Dr.
Reygadas: cree habitar un mundo real.

Pero en todo caso, la parodia va mas lejos. El capitulo en cuestion, como hemos
mencionado, resulta paroddico Unicamente por su contexto, no por alguna caracteristica o
recurso del texto en si, el cual, de aparecer en una revista psicoanalitica, tendria que
leerse con absoluta seriedad. Se puede, por tanto, también leer como un discurso ajeno a
la ficcidn, como si uno de los grandes saberes del mundo real e histérico irrumpiera en la
ficcion para criticarla. A la continua contemplacion divagatoria de las voces narrativas que
construyen la novela, que apuntan a una errancia sin fin, se contrapone una voz ubicante,
definidora, que produce un saber que, por asi decirlo, “desmitifica” la narracion. Y si por
un momento dejamos de verla como “recurso literario” del autor, y preferimos leerla como
voz verdadera en la ficcién, tendriamos que darnos cuenta que tiene razén. Quiza el
lector no crea en el psicoanalisis, pero igual podria ser un discurso psiquiatrico,
conductista, o hasta médico. Es decir, se trata de un discurso del saber vigente. Y como
tal, no es una payasada, es idéntico a lo que parodia. Si nos detenemos un momento, y
sobre todo, si decidimos que el saber psicoanalitico es valido, entonces este discurso

define con buena precision la patologia, no de Maria Inés, sino de la novela misma.



¢Acaso no existe una evidente ausencia de autoridad paterna en este mundo construido
por voces divagantes, que no parecen tener una finalidad especifica? ¢No hay una
personalidad flotante en la voz narrativa en si, que en momentos se identifica con Esteban
y en otros lo mira con burlona distancia, y en otros incluso desaparece para dejar lugar a
un guién teatral? El continuo deseo de sacralizar a la mujer, convirtiéndola en objeto de
culto, ¢no indica con toda claridad una sustitucion de la autoridad paterna por la
distorsionada proteccion maternal de una madre-puta? ¢Acaso no esta usted, lector,
leyendo una especie de novela pornografica que se dilata en reflexiones y una prolijidad
casi insoportable como si quisiera justificar lo insostenible? Para el Dr. Reygadas, para
cualquier Dr. Reygadas, Crénica de la intervenciéon tendria que ser el producto de una
mente enferma.

En otras palabras, y cambiando el punto de vista, el capitulo XXI de Crénica no es
nada mas una mirada irénica al saber psicoanalitico, mucho menos el mas o menos
irresponsable discurso que la autonomia literaria y la ficcion permiten: se trata mas bien
de un autoandlisis parodico, pero realizado con absoluto rigor, del autor mismo y su
imaginacion. Autoandlisis sonriente, que al descalificarse obliga al lector a tomar partido,
pues desde luego la novela, a su vez, hace ver el caracter violento, y por tanto mas que
enfermo, del saber psicoanalitico. Y no sélo de ese saber.

Se puede clasificar a Cronica como novela hiper-realista. Construye una ciudad
idéntica al Distrito Federal de México de los afos sesenta. Quien deambulé por esa
ciudad en esos afios, puede quiza reconocer hasta los arboles. La novela esta poblada
por personajes con referentes reales, y el lector interesado en la seccion de sociales del
mundo literario y cultural, puede a través de la novela enterarse de chismes, quehaceres y
desde luego las simpatias y antipatias del autor. Sin embargo, leer la novela con un
cbdigo realista -una novela que habla sobre la realidad a que hace referencia- resulta en
una lectura pobre, y quizd equivoca. Mas bien la ficcion literaria cobra realidad al ir
demostrando el caracter imaginario y violento de la llamada realidad. El “mundo real” que
habita el Dr. Reygadas, por ejemplo, es en verdad lo que una imaginacién paranoica y
controladora produce. El muy real mundo del trabajo, no pasa de ser un extrafio y
estlpido teatro creado por sujetos oportunistas y ajenos a la naturaleza imaginaria del
mundo que habitan, que transforman el erotismo en mercancia y arma de poder. No son
personajes importantes, pero su pasion por el poder, los negocios, los proyectos de “gran
alcance” rodean de manera siniestra la aventura de los personajes imaginarios que se

saben imaginarios, para finalmente interrumpir violentamente el desarrollo de la misma.



Los psiquiatras y sus sanatorios, los empresarios y sus seriesisimos calculos, los
gobiernos y su miserable violencia fisica impiden el nacimiento del sujeto errante, atrapan
a las subjetividades en una historia carcelaria que no tiene otra finalidad que continuar su
propia violencia y obligarnos a posponer y a sofiar nuestra “liberacion”. Una realidad
histérica que obliga a sus habitantes a tenerla por verdad, a aceptarla, investigarla,
producir ciencias humanas a partir de un sujeto desubjetivado, condicionado, estadistico,
como si la pasion central de cada conciencia efimera debiera ser imaginar las
instituciones que nos controlaran, a nosotros y nuestros descendientes, con menos dolor
y mas suavidad. Imperativo realista que nos impone una serie de saberes que nos
niegan.

Crénica de la intervenciéon nos invita, no a ignorar esta realidad, pero si a
desconocer su validez, la validez de sus saberes. Quiza por eso Garcia Ponce exige
complicidad, exige, en el mindsculo apartado examinado por el presente ensayo, no una

comoda burla al saber psicoanalitico, sino reconocer el deseo enfermo que lo mueve.
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