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Si bien las obras narrativas de Juan Garcia Ponce “son la imagen de la belleza de lo
antisocial, una afirmacion perversa de la libertad, del movimiento, del amor y del
erotismo”,> como sugiere Juan Bruce-Novoa (7), o se asocian con “la busca del misterio
del deseo, del cuerpo que se pertenece y se abandona, del placer y del dolor, del amor y
del olvido. . .” (252), como indica Yliana Rodriguez Gonzélez; su teatro temprano es mucho
menos metafisico y se ocupa principalmente de documentar y denunciar un mundo
provinciano, hermético y opresivo, que le roba al individuo la posibilidad de ser feliz, o en
términos freudianos, le impide lograr el placer. En este ensayo mi propésito es demostrar
que la felicidad, debido a que se materializa como el recuerdo de un evento pasado o
como una posibilidad futura, resulta inalcanzable en el presente. Para ello, me referiré a
tres obras de teatro escritas a finales de los aflos 50. Estas son, El canto de los grillos
(estrenada en 1957 y publicada en 1958), La feria distante (también estrenada en 1957,
pero no publicada sino hasta 1965 en Cuadernos del viento) y Sombras (la cual se publico
en 1959 en Revista Mexicana de Literatura).? La desdicha de los personajes se debe
principalmente a la opresién familiar, social y religiosa; a la conciencia de nunca podran
realizar los suefios de la nifiez; y a la falta del padre, o sea, del orden simbdlico. La
conciencia de la imposibilidad de alcanzar la felicidad alude a las teorias psicoanaliticas
gue sugieren gue la condicion de los deseos es permanecer insatisfechos.

Cada uno de estos elementos, los cuales determinan la actitud de los personajes
ante la vida, se sitia en un espacio escénico que contribuye a la sensacion de congoja.
Los espacios restringidos consisten de un patio interior o de la sala de una casa y
funcionan como metaforas de una carcel que les impide a los personajes trascender su
identidad fija: a los hombres les corresponde proveer y a las mujeres servir. Las sefioras
jévenes tienen el deber de procrear y a algunas de las mayores les corresponde quedarse
en casa custodiando la honra de la familia. Casi todos los solteros viven convencidos de
gue la felicidad se encuentra dentro de dicho imaginario familiar.

Para mantener integro este cuadro familiar es necesaria la aprobacion de la mirada
externa, la mirada de la sociedad. Y para merecer dicha aprobacion las acciones de los
personajes deben ser irreprochables, lo cual produce un ambiente opresivo para los
receptores de tal mirada. En El canto de los grillos, por ejemplo, la visita de los jovenes a
bares en la zona de tolerancia causa un escandalo entre la gente del pueblo y provoca el
disgusto de la tia Evenilde, quien se ha auto-designado el papel de guardiana de la
reputacion de la familia. Para apaciguar a las malas lenguas, la Gnica solucion es atribuir
este acto casi pecaminoso a Georgina, la fuerefia que esta de visita. Dice la tia Evenilde,
“Ya me contaron todo lo que estd pasando en esta casa, desde que llegé de México la
muchacha esa, la amiga de Sylvia” (69). Para mantener el equilibrio social primeramente
hay que convertir al fuerefio en ente anénimo—en este caso el referirse a Georgina como
“la muchacha esa’—y luego en el enemigo, en el elemento perturbador de la estabilidad
del pueblo.

Intrinsecamente relacionado a la mirada externa de la sociedad se encuentra el
culto al “qué diran”. Por lo tanto, la tia Evenilde recibe con la misma severidad e

1



intolerancia la noticia de que su sobrina piensa salir con un joven sin la compafia de un
adulto. Le advierte a su sobrina: “Mucho cuidado, Anita. Mucho cuidado. En estos casos
tienes que obrar con mucho tacto. No se te olvide. Antes que nada esta tu reputacion. No
me gustaria nada oir algun dia cosas tuyas, por alli. No, no me gustaria nada. En nuestra
familia, la dignidad siempre ha sido lo primero” (26). Los valores sociales que le sirven de
guia moral a la tia Evenilde igualmente la llevan a exigir que todos la llamen sefiorita. No
puede concebir que se ponga en tela de juicio su virtud, y corrige a quienes equivocada
aungue respetuosamente la llaman “sefiora” (29 y 41). Para denunciar lo ridiculo que tiene
el hecho de adjudicarle tanta importancia a la virtud de la mujer, Garcia Ponce crea a dos
personajes irreverentes: la nana Miguela y la fuerefia Georgina. Ambas se burlan de la
insistencia de la tia Evenilde de ser llamada “sefiorita”. Miguela comenta: “Como si eso le
importara a alguien . . .” (30), y Georgina sonrie con sorna al despedirse de ella, “Adios,
sefo. .. Seforita” (124).

La misma preocupacion por “el qué dirdn” aparece también en La feria distante e
interfiere en la realizaciéon del amor entre Alma, una mujer casada, y Alberto, un hombre
divorciado y antiguo amigo de la familia del esposo de Alma. El hecho de que vayan solos
al cine y conversen en el parque llega a ser tema de gran interés publico y familiar. Isabel,
cufiada de Alma, quien desde nifia ha estado enamorada de Alberto, los reprende: “No
debieron hacerlo. La gente habla por todo. Yo ya he oido cosas” (837). A Mercedes, la
suegra, no le parece mal que hayan ido solos, pues “Alberto es como de la familia”; pero
indica que la gente a veces es muy mala y por lo tanto “hay que arriesgarse o menos
posible” (836). Si por una parte la pequefa infraccion social cometida por Alma y Alberto
pone en peligro el buen nombre de la familia de Mercedes, por otra, la falta se convierte en
un agravio directo al amor propio y posible machismo del marido. Para defender su honra,
Miguel se ve obligado a confrontar a Alberto: “sé que acompafaste mucho a Alma durante
mi ausencia. La gente es mala en esta ciudad. Inventa cosas. .. Pero yo he tratado de no
creerles, de no creerles nada. Tengo confianza enti. Debo . .. quiero tenerla. ¢Qué haria
si no?” (843). Aungue la unica falta de Alma y Alberto es haberse enamorado, las reglas
sociales son tan absurdamente estrictas que una mujer casada queda limitada a pasar el
resto de su vida encerrada en su casa o la de la familia de su marido. Las mismas reglas
le prohiben abandonar a su marido y, totalmente consciente de ello, Alma le dice con
resignacion a Alberto: “Voy a pasarme la vida junto a Miguel, arrepintiéndome de no haber
sido valiente, recordandote” (843).

El segundo factor que interfiere en la felicidad de los personajes es la pérdida del
padre, quien en una de las obras ha muerto y en las otras dos ha abandonado el seno
familiar. Su desaparicion tiene un vinculo directo con la disminucién de las finanzas de las
familias y con el hecho de que los hijos se ven obligados a trabajar a nivel de empleados
pues pocos estan preparados para asumir cargos de importancia. El tener que trabajar es
indice de que han dejado de ser nifios y de que es necesario asumir las responsabilidades
de los adultos, lo cual interfiere con la posibilidad de ser felices.®
Para Freud, esta experiencia se encuentra:

Bajo la influencia de los instintos de auto-preservacion del yo, [en la cual] el principio del
placer es reemplazado por el principio de la realidad. Este Gltimo no abandona el objetivo
final de obtener placer, pero sin embargo, demanda y lleva acabo el aplazamiento de la
satisfaccion, el abandono de un nuamero de posibilidades de obtener satisfaccién y la
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tolerancia temporal del no placer como un paso en el largo e indirecto
trayecto hacia el placer.*

En La feria distante, por ejemplo, los recuerdos de la nifiez de Miguel estan unidos a la
presencia del padre y a la libertad econdémica que ello significaba. Dice con nostalgia,
“Papa vivia todavia y nadie pensaba en trabajar’ (824). Su nostalgia tiene razén de ser,
pues su falta de vision para los negocios lo lleva a derrochar el patrimonio familiar y asi
condenar eternamente a sus hermanas a una vida de estrechez econOmica. Julia se ve
obligada a aceptar un empleo de secretaria e Isabel tiene que reconocer que jamas tendra
la oportunidad de abandonar su puesto en la libreria.

Gabriel, el pretendiente de Julia, también asocia su juventud con una libertad
econdémica semejante que le permitia pasarse las horas muertas acostado sobre la hierba
a la orilla del rio viendo pasar el agua (828). Si bien la infelicidad de los jévenes en El
canto de los grillos y en La feria distante se debe en parte a la dependencia del patrimonio
familiar, en Sombras tiene que ver con el hecho de que Laura, quien gana su propio dinero,
estd sometida al control de su madre. La madre, quien segun Bruce-Novoa es la
encarnacion de una sociedad represiva y alienada, le reprocha a Laura que gracias a sus
sacrificios ella pudo estudiar: “Perdi la vista y la salud detras de una maquina de coser y
nunca te lo he echado en cara . . . Recuérdalo” (190). Ademads, aun resentida por el
abandono de su esposo, la madre se ha convencido que lo Unico importante en la vida es
el dinero. Esta actitud le permite a Bruce-Novoa considerarla como la imagen de un
pragmatismo econdémico, un conformismo social y poseedora de una alta moral (6). En las
tres obras, debido a la falta del orden simbdlico, los personajes deambulan hacia el futuro
amargo e incierto de los adultos.

A la pérdida del centro patriarcal, el cual se subraya por la falta de apellido en todas
las familias principales, podemos agregar una serie de ilusiones y suefios no realizados.
La conciencia de que sus suefios no se realizaran los hace afiorar una nifiez prefiada de
ricas promesas. En La feria distante, por ejemplo, Isabel recuerda con nostalgia cuando
iban a la feria, y en particular a la vez que se quedo6 suspendida en el aire en una canasta
de la rueda de la fortuna al lado de Alberto, a quien siempre ha amado en silencio.
Conserva ese recuerdo por abarcar la posibilidad de estar para siempre con Alberto. En
otro momento confiesa abiertamente: “A mi me gustaria vivir hacia atras todo el tiempo.
Entonces era feliz” (838). El regreso de Alberto al pueblo revive las esperanzas en Isabel y
la animan a seguir imaginando que la gente podria ser diferente y que si lo fuera compraria
los pocos libros interesantes que vende en la libraria/papeleria donde trabaja. Los suefios
de los demas personajes son igualmente inalcanzables: a Miguel le gustaria ser rico, a
Gabriel le habria gustado ser escritor, a Julia una gran pianista y a Alma tener “un poco
mas”. Alberto, por su parte, habria querido consumar su amor con Alma. En Sombras,
Laura suefia con que Carlos, su huésped, se fije en ella, mientras que Ana en El canto de
los grillos quisiera encontrar marido.

Unido a estos suefios irrealizables se encuentra la actitud de resignacion en los
distintos personajes. Alma, en La feria distante, se resigna a un futuro sin Alberto
convencida de que una vez juntos “pasaria lo mismo de siempre,” de que “se volveria todo
rutinario, triste, sin sentido” (842). Gabriel, consciente de que nunca sera escritor, muestra
tolerar su probable futuro—el cual se presenta como fotocopia de la vida de los demas
personajes—con estoicismo al decirle a Julia: “tal vez no se necesiten tantas cosas para
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estar a gusto. Creo que basta con aceptarnos como somos. Y yo no soy nada especial;
pero estoy enamorado de ti y estoy seguro de que podemos ser felices. Solamente
tenemos que dejar de sofiar y pensar en vivir. Hay que trabajar y tener hijos...” (828). Y
Sylvia, la joven esposa en El canto de los grillos acepta su destino en provincia diciendo:
“Es mi esposo... Tengo que obedecerlo. Y €l no quiere irse” (122). Hasta la tia Evenilde,
quien de todos los personajes es quien goza de mayor autoridad, se siente igualmente
atrapada: “No tengo libertad. Las obligaciones amarran mas fuerte que cualquier cadena”
(25). Por ser la guardiana de los valores sociales, y la que ejerce el control sobre la
familia, su punto de vista resulta incongruente, pero a la vez subraya la imposibilidad de la
felicidad.

Sin embargo dos personajes en La feria distante rechazan la vision pesimista de los
anteriores, aunque su rebelién tampoco indica que vayan a encontrar la felicidad. Julia,
por ejemplo, no concuerda con la posicion pragmatica de la vida que asume Gabriel y
rechaza la peticion de mano que éste le hace. Julia insiste en que no hay que dejar de
sofar (823) y se niega a ser como los demas pues “no tienen nada. No desean nada. No
viven” (828). Como Julia, Alberto tampoco se conforma con lo que dicta la sociedad y opta
por imaginar un futuro feliz al lado de Alma, a quien le dice: “Prefiero pensar que
hubiéramos sido felices. Que tay yo podiamos haber encontrado otro camino. Un camino
distinto a los demas. jMe hiciste pensar tan facilmente que tal vez lo hubiera! jQue tal vez
no todo sea cansado y aburrido...!” (843). Pareciera que el camino a tomar seria uno fuera
del pueblo, pero dado que lo Unico que Alberto logré al salir fue un matrimonio fallido y un
boleto de regreso a lo mismo, las esperanzas se desvanecen.

El tercer y Gltimo elemento que se presenta como interferencia a la realizacion de la
felicidad es la religion. Esta desempefia un papel imponente en El canto de los grillos y
esta encarnada en la tia Evenilde, cuyo nombre extranjero irbnicamente la designa como
fuerefia.®> Su condicién de fuerefia contribuye al caos familiar, especialmente porque trata
de ocupar el lugar vacio dejado por el padre al auto designarse el papel de guardiana de la
reputacion de la familia. En una sociedad cuya moral es tan rigida, la falta del orden
simbdlico y la sustitucién casi dictatorial y ademas ilegitima de la tia Evenilde anuncian la
llegada de un cambio inminente, el cual ya se ha intimado con la presencia de Georgina.
La posibilidad de cambio y el miedo que ello conlleva explica por qué se imponen las reglas
tan estrictamente. Apoyandose en sus creencias religiosas la tia Evenilde inculca en su
sobrina Ana ciertos valores que la mantienen soltera e infeliz, infeliz, pues para ella no hay
peor estado que ése, como le indica a su
madre al hablar de un pretendiente:

Aida: Pero, hijita ¢ tanto te importa Luisito?

Ana: No él en especial: cualquiera. ¢No te das cuenta? Tengo veinticuatro afios,
mama. jVeinticuatro! Todas mis amigas se casaron ya. jVoy a ser una solterona!

Aida: ¢Te importa mucho eso?

Ana: Me da panico. Yo no quiero ser una solterona. Es horrible, ser una

solterona.

Aunque opuesta a la posicion de Ana, también la tia Evenilde tiene una actitud muy clara
hacia los hombres y el papel que le corresponde a la mujer: “¢Y prefieres seguir los
caprichos de un hombre que guardar tu pureza? [. ..] ¢Crees realmente que es mas
importante conseguir un hombre que guardar tu dignidad?” (71-72). La tia Evenilde le
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asegura a su sobrina que nada tiene en contra del noviazgo siempre y cuando sea
cristiano, pero a la vez estad convencida de que “ningan hombre vale lo suficiente para
merecer que se abandone el buen camino por seguirlo a él” (73). Hay que apuntar que “el
buen camino” de la tia Evenilde no es el mismo del que habla Alberto en La feria distante,
pues mientras €l busca el camino hacia el placer carnal, ella se refiere a una satisfaccion
espiritual. Si con su sobrina Ana la tia Evenilde se vale de la importancia de permanecer
pura para seguir del buen camino, con su sobrino Roberto usa el arma poderosa del
sentido de culpabilidad. Aun cuando ya Roberto habia tomado la decision de irse a vivir a
México con su esposa Sylvia, con estas palabras la tia Evenilde lo

convence de que se quede:

TG no puedes irte. Vuelve en ti. No puedes dejar sola a tu madre. Seria terrible para ella.
Ya bastante sufri6 mientras estuviste estudiando. No podra soportar nuevamente tu
ausencia. La matards. [. ..] Vine a pedirte perdon. No quiero que le pase nada por mi
culpa. [...] Y ademas tu pobrecita mama esta sofiando con un nieto, desde que te casaste.
¢,Como vas a dejarla ahora? jEsté tan sola, desde que la abandon6 tu padre!

No querras que piense que tl eres como él. (117-118).

Aunque en las tres obras abundan ejemplos del sentimiento de culpabilidad y de las
distintas formas que los personajes recurren a dicho sentimiento para chantajearse unos a
otros, esta cita es la mas ilustrativa. Tal vez la consecuencia mas grave del arraigado
sentimiento de culpabilidad debido a las ensefanzas religiosas es que no les permite a
varios de los personajes realizarse sexualmente. Ana no se atreve a desafiar ni a su tia ni
a los mandatos de la iglesia y al final opta por inscribirse en el grupo religioso al cual
pertenece la tia Evenilde. Alma y Sylvia se resignan a permanecer al lado de sus
respectivos maridos aunque el futuro a su lado no dé sefias de prometer el placer al que
alude Freud. Las ultimas palabras—que mas bien suenan a amenaza—en EIl canto de los
grillos son de la tia Evenilde y van dirigidas a Sylvia: “Nosotras te estaremos vigilando
constantemente. Tiene que acabarse todas las locuras. Lo Unico importante es que tu hijo
nazca bien. No debes pensar en nada que no sea eso” (126). Estas palabras indican que
la sentencia de Sylvia es de cadena perpetua y al final queda enjaulada como los pajaros a
los cuales se alude constantemente en la obra. A la vez Laura en Sombras queda
condenada a seguir compartiendo el mismo dormitorio con su madre a pesar de que el
huésped se ha ido y ha dejado una habitacion vacia. En La feria distante el telon final deja
a los personajes sumidos en una terrible soledad que so6lo se puede tolerar si los
personajes imaginan la posibilidad de “vivir otra vida” (845).

Si estuviéramos leyendo estas obras a finales del siglo diecinueve tal vez nuestra
simpatia estaria con los personajes que custodian los valores sociales, pero dado que
existen personajes que retan su rigidez y al hecho de que muy poco después Juan Garcia
Ponce escribe toda una narrativa que rechaza las normas sociales que impone la religion,
nuestra lectura tiene que aceptar que las tres obras son una critica de dichos valores y no
una aprobacion de ellos. Cada uno de los desenlaces deprimentes constata el rechazo de
los postulados de Sécrates y Platon, para quienes la virtud era lo Unico necesario para
alcanzar la felicidad.®

Notas:



! La frase exacta de Bruce-Novoa dice asi: “the text is not the image of frustration, but of the beauty of the
antisocial, perverse affirmation of freedom, movement, love, and eroticism” (7).

% De las tres obras, Sombras es la tnica que tiene lugar en la ciudad de México, pero la protagonista y su
madre auln conservan las costumbres provincianas. Otra obra suya, Doce y una trece (1964), también
pertenece a esta etapa creativa, pero tematica y estructuralmente no cabe dentro del estilo costumbrista de
las tres que constituyen nuestro estudio. Doce y una trece, la cual dramatiza la disolucién de un matrimonio,
se puede catalogar como una obra del teatro del absurdo por tratar los temas de la incomunicacion y la
identidad indefinida de los personajes. Ademas los personajes usan un lenguaje impreciso y desempefian
acciones incongruas con la situacion dramatica.

® Para Juan Bruce-Novoa “adulthood is portrayed as the suppression of life by society and work” (6).

* Esta cita se encuentra en Beyond the Pleasure Principle y dice asf:

Under the influence of the ego’s instincts of self-preservation, the pleasure principle is
replaced by the reality principle. This latter principle does not abandon the intention of
ultimately obtaining pleasure, but it nevertheless demands and carries into effect the
postponement of satisfaction, the abandonment of a number of possibilities of gaining
satisfaction and the temporary toleration of unpleasure as a step on the long indirect

road to pleasure.

® La ironia detras de esto es que sea una extranjera quien acuse a otra (en este caso a Georgina) de ser la
culpable de que la reputacién de la familia esté en peligro.

® En varios de los Dialogos de Platon se encuentran referencias a dicho postulado. En Gorgias, por ejemplo,
dice Socrates: “So there is every necessity, Callicles, that the sound-minded and temperate man, being, as
we have demonstrated, just and brave and pious, must be completely good, and the good man must do well

and finely whatever he does, . . .” (507c). En Symposium el mismo Platon reitera las palabras de Socrates: “
. . the happy are happy inasmuch as they possess the good . . .".
(205a).
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