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La extensa obra ensayistica de Juan Garcia Ponce es una reflexion amplia, profunda y
permanente sobre el arte y la literatura de fines del siglo XIX y principios del siglo xx,
periodo que delimita el desarrollo y el apogeo de la modernidad contemporéanea.® El
pensamiento de ese periodo se caracteriza por su desencanto respecto a las grandes y
trascendentes concepciones tradicionales (de la metafisica, teologia y ontologia) que,
mientras para la tradicion revelaban la verdad, para la modernidad sélo pretenden explicar
mediante mitos y dogmas los aspectos incognoscibles de la realidad. O sea, mientras que
para la tradiciébn esas concepciones referian con supuesta autoridad una «verdad» del
mundo, para la modernidad son solo fabulaciones respecto al mismo. Ese desencanto
permite ver la secularizacién de aquellas disciplinas contaminadas de inexactitud, de lo
provisorio y lo accidental, mas cercanas a la fabula y la ficcion que a la verdad. La
modernidad provoca el derrumbe de los restos del pensamiento idealista antiguo que tras
inventar sus relatos metafisicos pretendié instalarlos en la realidad durante los ultimos
veinte siglos. El pensamiento de la modernidad no podia menos que asumir una critica
radical y de negacién de esas ideologias y doctrinas reconocidas ya sin sentido. Al
ponerse en evidencia la ausencia de significacion de éstas, aparecié no soélo el vacio de
sentido, sino también la ausencia de orden, centro, y la soledad intelectiva. Por eso se ha
hablado con mucha frecuencia de la modernidad como un proyecto inacabado.? Sin
embargo, su sentido edificante ha sido desatar, derribar, deconstruir las concepciones que
constrefiian el pensamiento. Desde un momento posterior a esa experiencia que comienza
a agostarse alrededor de los afios de 1950, la obra de Garcia Ponce aparece en la década
siguiente. Su reflexion no podia realizarse sin el reconocimiento de las caracteristicas
principales de la modernidad, por lo cual implicitamente las describe en sus rasgos mas
importantes. Mas aln, y esto es lo que me interesa sefialar, este escritor presenta
opciones para proseguir la apertura de la modernidad. Sélo desde posiciones posteriores a
esa experiencia podia ofrecerse propuestas para impulsarla y reanudarla. Esas posiciones

! La obra ensayistica de Garcia Ponce se retine en los libros Cruce de caminos (1965), Entrada en materia
(1968), La aparicion de lo invisible (1968), Cinco ensayos (1969), Trazos (1974), Desconsideraciones (1981),
La errancia sin fin. Musil, Borges, Klossowski (1981), Las huellas de la voz (1982), Imagenes y visiones
(1988) y la antologia Apariciones (1987), seleccion de ensayos de los volimenes anteriores.

2 Habermas escribia en 1981 que “"el proyecto de la modernidad todavia no ha sido realizado. Y la
recepcion del arte es so6lo uno de sus al menos tres aspectos. El proyecto pretende reconectar
diferencialmente la cultura moderna con la praxis cotidiana que todavia depende de herencias vitales, aunque
el nuevo tradicionalismo la empobreceria." (Para Habermas, los otros dos aspectos, junto al arte, sobre los
qgue la modernidad se elabora son la ciencia y la moralidad). Véase su articulo "Modernity versus
Postmodernity”, en New German Critique 22 (1981). Este articulo fue traducido y publicado en castellano en
1988 en el volumen preparado por Josep Pic6, de donde cito ("Modernidad versus postmodernidad", 98; ver
bibliografia final). Habermas retoma el concepto de la modernidad como "proyecto inacabado" para iniciar su
libro basico sobre la modernidad, publicado en Alemania en 1985 y traducido al castellano en 1989, El
discurso filosofico de la modernidad.



posteriores no son otras que las de la postmodenidad. En este sentido, la obra de Garcia
Ponce es una reflexion sobre la modernidad desde la postmodernidad; y sus propuestas
constituyen -su obra narrativa asi lo quiere y demuestra- una salida del circulo critico de la
modernidad. Su pensamiento y obra surgen de la postmodernidad sin desconocer v,
menos aun, sin rechazar los alcances de la critica y el desencanto de la fase anterior, que
dejé entre su herencia a la posteridad una descripciéon del mundo vacio de sentido y
carente de orden, pero de profundo sentido para la reorganizacion del pensamiento
contemporéaneo. La aceptacion de esta herencia fue inevitable para la conciencia estética
contemporanea, puesto que ni el pensamiento ni el arte del siglo XX podian escapar de su
propia historia: la de la modernidad.

Los aspectos que me interesan estudiar en esta oportunidad, aunque de modo
esquematico y apenas como una introduccion a ellos, son la definicién del pensamiento de
la modernidad expuesta en los ensayos de Garcia Ponce, la autocomprension del sujeto
ante la modernidad, para concluir en propuestas que este autor presenta como proyecto
postmoderno, particularmente para el pensamiento latinoamericano, en un esfuerzo por
abrir nuevas perspectivas para la postmodernidad. La mayor parte de estos aspectos
estan presentes ya en el primer volumen de ensayos, Cruce de caminos, publicado en
1965; otros, dispersos en los demas. El afio de 1965 significa para esta obra no sélo la
fecha de publicacion de su primer libro de ensayos, sino el momento en que se conoce su
reflexion, iniciada en los primeros afios de la década de 1960, que marcan los principios de
la postmodernidad. Desde ésta reflexiona sobre aquélla en un esfuerzo de comprenderla
y hacerla comprender mediante la reconstitucion de sus rasgos principales. Esta
exposicion tendréa tres partes: I. Condiciones de la modernidad; Il. Pensamiento de la
modernidad; Ill. Propuestas para la postmodernidad.

|. CONDICIONES DE LA MODERNIDAD

Los textos del primer volumen de ensayos de Garcia Ponce Cruce de caminos permiten
resefiar la perspectiva desde la cual este escritor percibe las transformaciones que se
llevan a cabo en el pensamiento en su paso del siglo XIX al siglo XX, gracias a su
meditacién sobre las condiciones de la modernidad en los primeros afios del siglo
presente. Se debe destacar de esta meditacion dos hechos: en primer lugar, por el
momento en que se lleva a cabo (principios de la década de 1960), que Garcia Ponce es
uno de los primeros pensadores en lengua castellana que teoriza sistematicamente sobre
la modernidad; lo demostraron sus conferencias sobre los «Clésicos del siglo XX», en la
Casa del Lago de la Universidad Nacional Auténoma de México en 1962." En segundo

3 Las fechas que se reconocen como el principio de la postmodernidad serian los primeros afios de los 60,
aunque para Habermas es el afio de 1967; reconoce la modernidad en el periodo de 1917-1967
("Modernidad" 90); Huyssen sefiala el comienzo de la postmodernidad en los primeros afios de la década de
1960 ("Cartografia del postmodernimo”, en Pic6, 202); para Lyotar, la postmodernidad comienza a fines de la
década de 1950 (Condicién 13).

* Garcia Ponce comparte con Octavio Paz lugar preminente en esa reflexion. Destaco el afio de 1962
porque confrontaré en este ensayo sus observaciones con la de otros pensadores, acaso mas conocidos en
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lugar, medita sobre las condiciones de la modernidad a través de la expresion artistica y
literaria. Este hecho (reflexionar sobre el pensamiento a través de la expresion estética), es
uno de los rasgos que define los procedimientos intelectivos de Garcia Ponce que permite
inscribirlo -una raz6n mas- en la modalidad reflexiva de la modernidad. No es deconocida
gue la obra de Nietzsche y, sobre todo, la de Heidegger se realizaron a través de la
observacién del arte y de la literatura.® Para los pensadores de la modernidad las
manifestaciones artisticas se han constituido en el registro de la pre-comprension del
mundo y los grados de su inteligibilidad. Habermas, que en 1985 teorizaba sobre el
pensamiento de la modernidad, reconoce precisamente la disolucion de la diferencia entre
la filosofia y literatura. La critica radical de la modernidad respecto a la filosofia ha hecho
comprender que ésta no se diferencia mucho de la retérica. EI mismo Habermas
reconocera, con inevitable nostalgia, que "al discurso filosofico de la modernidad [...]
pertenece también la conciencia de que la filosofia ha llegado a su final" (Discurso 70) y
gue la filosofia moderna "ya no promete resolver en términos de teoria las pretensiones
gue de antafio se presentara la religion" (Discurso 251). Mas explicito y con lucida
conviccion, Vattimo sefiala en la filosofia "la consumacién teorica de la nocion de
fundamento" (Etica 45). Dentro de ese contexto de la consumacion de toda teoria
fundamentalista, la preocupacién de Garcia Ponce por la literatura y el arte no implica,
como mal puede entenderse, un apartamiento o clausura en ambas actividades estéticas,
y recusacion de la realidad social de su tiempo. Su propia profesion de escritor y su
vocacion de artista fueron atraidas naturalmente por esos temas, pero el interés suyo es
tratar de identificar y describir las condiciones del pensamiento de su época, reconocido en
este caso a través de su expresion estética. Desde las paginas iniciales de su primer libro,
en el ensayo dedicado a "Picasso y nuestro tiempo", muestra el cambio que reflejan las
experiencias artisticas de principios de este siglo en relacion con las concepciones del
siglo anterior: "El fauvismo, y un poco mas adelante el cubismo, sefialan el derrumbe de la
sociedad establecida en el siglo XIX, son producto del rompimiento espiritual y el desorden
social paralelo [...] que llega a su climax con la primera Guerra Mundial, suceso que marca
el verdadero principio del siglo XX" (Cruce 26).° La guerra, con todo el horror de su
destrucciéon y caos, es vista como una fase subsecuente de un proceso que se habia
iniciado en el pensamiento, dejando como resultado un "rompimiento espiritual” y
"desorden social". El registro de ese proceso no era otro que el arte. El arte deja de ser un
elemento puramente ornamental para integrarse de un modo dinamico en la historia social
y convertise en paginas de testimonio, cuya lectura, no obstante, no ha sido atendida
correctamente. La obra de arte y su tiempo permanecen inextricablemente correlacionadas
para Garcia Ponce. Por eso sefiala que si bien se puede decir que "Picasso es en gran

la teorizacién de la modernidad, pero cuyos textos aparecieron varios lustros después.

®> Heidegger acudio a textos artisticos para analizar y explicar mejor sus concepciones ontoldgicas. Véase,
por ejemplo, "El origen de la obra de arte". Véase (nota 2 de este ensayo) el caso de Habermas, quien sigue
los postulados de Max Weber como él mismo lo reconoce (nota 7 aqui mismo).

® Este ultimo concepto es repetido mas adelante: "el final de la Primera Guerra Mundial, que sefiala en
realidad el principio de nuestro siglo" (Cruce 134).



parte la pintura del siglo XX, podemos también afirmar de la misma manera que el siglo XX
esta en su pintura” (Cruce 25). Y mas adelante escribe: "Guernica expresa magistralmente
el horror del hombre y el artista hacia la guerra y es al mismo tiempo el resultado de ella.
Esta capacidad del artista para reaccionar de una manera creadora aun ante los estimulos
mas negativos es la que lo liga a la realidad e inscribe su obra en la historia.." (Cruce 28).
No obstante esa patente correlacién y comunicacion entre la obra de arte con su publico,
ella no siempre hallé la recepcién atenta, particularmente en momentos de crisis y cambio.
Menciona el escandalo y rechazo que provoco el estreno de "La consagracion de la
Primavera", de Igor Stravinsky, y agrega: "El arte hacia ver una realidad que la gente se
negaba a aceptar; pero la guerra le dio la razén, obligando al publico a romper
definitivamente con el pasado. Producto de esa guerra, de la nueva crisis provocada por
ella, es el florecimiento definitivo del expresionismo y el dadaismo con su desesperada
lucha contra el imperio de la maquina cuya futura supremacia y su busqueda de nuevos
valores espirituales..." (Cruce 26-27). Esa horrenda experiencia de violencia no sélo es
vital culminacion y fase posterior a un proceso intelectual iniciado con el "rompimiento
espiritual y desorden social", como lo dijo antes; sino que sera también origen, fase previa,
del pensamiento y expresion posteriores. ; COmo ha de ser ese arte posterior a semejante
experiencia bélica? En su ensayo a propdsito de "Vincent Van Gogh", Garcia Ponce
afirma: "El pintor ya no creaba dentro de un mundo religioso, naturalmente lleno de
sentido, ni servia a una sociedad determinada; al contrario estaba fuera de ella. . . Su
tragedia es paralela a la de Strindberg o Rimbaud. Sefiala el caso extremo del artista
visionario al que la sociedad niega porque sus obras la obligan a enfrentarse a una
realidad que ataca sus fundamentos” (Cruce 88).

La resefia del clima animico e intelectual que despliegan estos ensayos apuntan los
rasgos del pensamiento de la modernidad: su alejamiento de «un mundo religioso,
naturalmente lleno de sentido», puesto que la realidad, que no podia ser aceptada con la
ingenua percepcion acritica de la tradicion, demostraban todo lo contrario: un mundo sin
principio, ni centro ni orden, radicalmente sin sentido inteligible. Octavio Paz, dos afios
después, en 1967, escribia también sobre esa ausencia de centro: "Se desplazé el centro
del mundo y Dios, las ideas y las esencias se desvanecieron. Nos quedamos solos.
Cambi6 la figura del universo y cambid la idea que se hacia el hombre de si mismo" (Arco,
260). El rechazo de toda pretensién fundamentalista es pues la base de la modernidad.’
Para la modernidad, el <mundo religioso» se habia mostrado lo que realmente era: un
producto fabricado sobre el dogma y el autoritarismo de lo sagrado por sectas y grupos
humanos para ganar poder sobre la mayoria de la humanidad. El dogma y el autoritarismo
de lo sagrado era otra forma de violencia.? Vattimo, a partir del pensamiento de Nietzsche
sefala apropiadamente que la violencia acomparia al concepto de lo sagrado. Escribe: "El

" Habermas recuerda que Max Weber "caracteriz6 la modernidad cultural como la separacién de larazén
sustantiva expresada en la religidon y la metafisica en tres esferas autonomas. Estas son la ciencia, la
moralidad y el arte" ("Modernidad" en Picé, 94).

8 Volveré sobre el concepto de «lo sagrado» en la tercera parte de este ensayo para discutirlo en un
contexto que no corresponde al de las religiones.



anuncio de la muerte de Dios en el sentido que Nietzsche le atribuia (fin del pensamiento
de la fundamentacion, de la autoridad del Grund; y por tanto fin también de todo hombre
de violencia, de esa violencia que acompaifa a lo «sagrado»); es también el anuncio
heideggeriano del final de la metafisica" (Etica 53). La representacion del mundo sin
sentido ni el orden (fabricado por el idealismo fundamentalista) sélo podia ser producto de
una critica racional profunda, a costa de su propia estabilidad y comodidad. Esa critica es
asimismo crisis, como Garcia Ponce la define:

Se ha dicho muchas veces que el arte, la literatura del siglo XX es una
literatura problematica, de crisis; no es dificil descubrir que esta
caracteristica obedece a que nuestro tiempo también lo es. El derrumbe de
los valores, la crisis del idealismo, que paralelamente a la accion, al mero
devenir cotidiano y su continuo precipitarse hacia la muerte. . .define en mas
de una direccién el destino de nuestro mundo. A partir de ella, la realidad se
rinde a la ausencia de sentido. El hombre descubre su soledad frente al
cosmos Yy el abismo de la nada se abre ante él. La relatividad de todos los
valores establecidos y aceptados se hace evidente y el caracter
fragmentario, disperso, de la realidad se impone. Ante ella, el artista no
impone a su vez la verdad de la forma como una posible respuesta; pero
ésta descansa en si misma, acta como un sustituto, como un refugio ante
una realidad insoportable en lugar de llevarnos a ella (Cruce 100).

Muy acorde con el derrumbe de los valores y la crisis del idealismo, la visién de la realidad
gue ofrece el arte del siglo XX es la imagen de un objeto fragmentario y disperso. Octavio
Paz refiere precisamente esa experiencia: "Ahora el espacio se expande y disgrega; el
tiempo se vuelve discontinuo; y el mundo, el todo, estalla en afiicos. Dispersion del
hombre, errante en un espacio que también se dispersa, errante en su propia dispersion”
(Arco 260). Seréa dificil pensar en tales circunstancias que el pensamiento pueda siquiera
pretender reflejar, y menos aun, formular un orden o un sentido, al modo del mundo
religioso de las mitologias. Las primeras décadas del siglo XX habian concretado, con la
destruccién de la guerra, la intuicion del derrumbe de los valores tradicionales ya percibido
en las décadas finales del siglo anterior. Sin orden ni sentido, la modernidad se aferra al
desencanto como Unica fuente de energia que le permitiria posteriormente edificar un
sentido verdadero (al menos asi lo esperaba), pero ya no desprendido de las
construcciones imaginarias del idealismo, sino de la comunidad humana en plena accion
comunicativa. Sélo esa accion, a través de la comunicacion y el didlogo, podria dar lugar a
un auténtico orden ético y sentido comun. Pero esa es una tarea de la postmodernidad. La
modernidad, como la describe Garcia Ponce, se aferra a su mayor hallazgo: el
desencanto, desencanto intelectivo liberador de las coerciones dogmaticas. Como sefiala
Vattimo, el desencanto "es la toma de conciencia de que no hay estructuras, leyes, ni
valores objetivos; de que todo eso es puesto, creado por el hombre (cuando menos en el
dominio del sentido)" (Etica 194; el subrayado es suyo). El desencanto deviene obligacion
intelectual y moral para establecer un orden y sentido que emerjan de la experiencia
pragmatica de los seres humanos. Como también afirma Vattimo, en el mundo sin



fundamento todos son iguales "y toda pretension de establecer cualquier sistema de
dominio sobre los demas resulta violenta y prepotente porgue no puede legitimarse ya por
referencia a ninguin orden objetivo” (Etica 192). Por eso también afirma Garcia Ponce que
la humanidad ha tenido y tiene que experimentar el derrumbe de valores a fin de
reconstruirlos dentro de un nuevo orden y sentido. Es obligacion historica arrostrar esa
experiencia: "Nuestra época ha tenido y tiene que enfrentarse a un indiscutible derrumbe
de los valores que creados y elegidos por el hombre mismo habian permitido que éste se
desarrollara dentro de las exigencias del principio de actuacion, asegurando la
permanencia y continuidad del progreso y la sociedad.” (Cruce 154-55).

Se comprende ahora mejor el interés principal de Garcia Ponce de estudiar a los
escritores y artistas para ver en la obra de ellos lo que puede llamarse la auto-
comprension. Si su obra ensayistica se centra en el pensamiento estético de la primera
mitad del siglo XX, es porque que le interesa enfrentarse a la definicion del pensamiento
en el que esta inmerso histéricamente. Este pensamiento, al negar los valores y hormas de
la tradicion, se habia rodeado de un vacio o las ruinas del sistema demolido, razén por la
cual debia edificar sus propios paradigmas y arquetipos. La modernidad carecia de
modelos previos o0 preconcebidos cuando se entregoé a la tarea critica y demoledora del
pensamiento tradicional. El discurso de Garcia Ponce se entrega a la tarea de describir
esos modelos en un esfuerzo sin precedente -repito- apenas empezada la década de
1960. Cabe recordar una vez mas, en esas circunstancias, su participacion en el ciclo de
conferencias titulado «Clasicos del siglo XX», en La Casa del Lago de la UNAM.? En ellas
analizé la modernidad en obras artisticas y literarias. Observarlas como lo hizo era
describir los paradigmas de la época. Mas tarde, en 1985, Habermas escribia que "la
modernidad ya no puede ni quiere tomar sus criterios de orientacion de modelos de otras
épocas, tiene que extraer su normatividad de si misma. La modernidad no tiene otra salida,
no tiene mas remedio que echar mano de si misma" (Discurso 18; el subrayado es suyo).
En su disertacion sobre Henry Miller, Garcia Ponce interrogaba:

¢, Qué vamos a entender, entonces, por clasicos del siglo xx? Yo creo que
dentro de los propésitos del ciclo, clasicos seran los pensadores, los artistas,
cuyas obras han servido de guia o han recogido y expresado con mayor
claridad y fuerza las constantes que determinan la fisonomia moral y social
de nuestro siglo. A ellos debemos nuestro propio rostro o las mas claras

° No dispongo de las fechas exactas de esas conferencias, que fueron incluidas en el primer volumen de
sus ensayos. En una de ellas, dedicada a "Cesare Pavese" escribe: "hoy, a doce afios de distancia ya de su
muerte por suicidio, ocurrida en Turin el 27 de agosto de 1950, su obra no ha sido situada todavia en el lugar
gue merece en la literatura contemporanea” (Cruce 296). Por esa fecha, la instancia de su discurso se sitia
en el afio de 1962. Ciertamente, por otro lado, ese ensayo es uno de los primeros textos en castellano sobre
el escritor italiano.



imagenes de él. Al examinarlos, al acercarnos a sus obras, vamos en busca
de nosotros mismos, de nuestra expresion, aquella con la que nos veran en
el futuro; por esto, mas que por cualquier otra razén, son nuestros clasicos,
nos pertenecen en la misma medida en que nosotros les pertenecemos a
ellos (Cruce 219-20).

Tal es la funcion del discurso de este escritor: examinar la obra de los artistas de principios
del siglo XX para hallar en ella la expresion de la propia época, la voz propia y el
pensamiento propio de «nosotros mismos» manifestados por aquélla. Esa obra se erige,
pues, como el conjunto de los textos clasicos del siglo XX. Garcia Ponce tiene el
convencimiento de que "detras de todos los artistas contemporaneos podemos encontrar
la figura de un gran pensador reflejandose en su obra" (Cruce 235). El pensamiento de la
modernidad no tiene porqué apelar a la antiguedad que rechaza; obtiene su propio
clasicismo, su nuevo clasicismo, de si misma. Conocer la voz y el pensamiento de la
propia época es para Garcia Ponce reconocer la condicion de la modernidad. Vale sefalar
aqui otra convergencia: casi veinte afios después, en 1981, Habermas escribira que "una
obra moderna se convierte en clasica porque ha sido auténticamente moderna. Nuestro
sentido de la modernidad crea sus propios canones autocontenidos de lo que es ser
clasico. En este sentido hablamos, por ejemplo, a la vista de la historia moderna, de
modernidad clasica" ("Modernidad" 89).

Con lo expuesto hasta aqui ratifico una de mis afirmaciones iniciales: la obra
ensayistica de Garcia Ponce es un examen del arte y de la literatura de principios del siglo
XX con el fin de reconocer el pensamiento y la expresion de esa época y la condicion
intelectiva que implican. ¢Cual es pues esa condicion reflejada en esas obras, a la vez
expresion y pensamiento de nosotros mismos?. O mas simplemente: ¢cdmo es nuestra
épocay cOmo somos nosotros?. Esos interrogantes pueden ser contestados con citas de
su segundo libro, Entrada en materia (1968), en el que escribe: "En nuestra época lo que
el hombre y el artista experimentan es precisamente la ausencia de ese orden. La literatura
se ve obligada a buscar el principio ordenador en otras formas estéticas a su vez y entra
de una manera inevitable al terreno de la ironia y la parodia” (Entrada 155). En la ausencia
de orden y sentido, la expresion solo puede manifestar ironia y parodia. La interaccion
entre la conciencia del ser humano y el mundo al que desea entender se suspende. Su
afan cognoscitivo se interrumpe: "Ante la ausencia de respuestas, la creacion artistica es
mas que nunca un oscuro Y dificil viaje hacia lo desconocido” (Entrada 210). En ese
suspenso intelectivo, que es un modo de soledad racional, la conciencia del ser humano
sélo tiene su propia subjetividad, como el artista tiene so6lo su obra. Esta es la condicion
que subyace en la modernidad. Condicion universal, por otra, en la que confluye la
pluralidad de culturas del siglo XX. Garcia Ponce mide los alcances de la modernidad
universal mediante el examen de la obra de intelectuales orientales y halla que el nuevo
pensamiento no sélo es una experiencia que afecta a una regidén, o area cultural
Gnicamente, sino al mundo en su diversidad. En su ensayo "Akutagawa y la literatura
occidental”, en el que se ocupa de la obra del escritor japonés Ryunosuke Akutagawa



(Tokio 1892-1927)*°, escribe que este autor "no busca afirmar el mundo, un mundo firme e
histdrico, asentado en la continuidad de lo cotidiano, sino que, sistematicamente, llevado
por un inevitable convencimiento, niega ese mundo, para dejar en su lugar, el reino de lo
posible, un reino en el que nada es porque todo puede ser y la Unica afirmacion se
encuentra en la obra misma, que se propone mostrar el caracter ambiguo, paraddjico y,
para decirlo de una vez, irreal, de todas las cosas" (Entrada 157). Agrega que, por este
caracter, "Akutagawa esta perfectamente centrado en su tiempo en relacion con el mundo
de Occidente. Pertenece a ese grupo de los grandes negadores de las apariencias -pero
nada mas de las apariencias-, porque su obra adquiere sentido finalmente en otra
direccién, aquella que sus propios valores estéticos hacen posible" (Entrada 157). La
modernidad es una experiencia universal, y cuando habla de la negacion de realidad se
refiere -pertinente aclaracion de Garcia Ponce- sélo a la apariencia, es decir, a la
percepcion de la apariencia de la realidad que la tradicion dogmatica, sin embargo, quiso
instituirla como la realidad verdadera a través de los siglos.

El examen de Garcia Ponce muestra la condicion en que se hallaba la conciencia
humana en vigilia tras haber socavado las grandes construcciones metafisicas de la
realidad. Podria transcribir una cita mas, para ratificar el estado de esa condicion, antes de
pasar a referir algunos de los aspectos principales de su pensamiento. En el ensayo
titulado "A propdsito de Hermann Broch", escribe: "su literatura aspira precisamente a ser
la expresion de ese estado intermedio en el que el derrumbe de valores coloca al autor
fuera del mundo establecido y sin ningun otro en el cual apoyarse. Este reconocimiento,
del que extrae toda su fuerza y validez, lo obliga al mismo tiempo a pedirle al lector que lo
acomparfie en su busqueda, le exige una absoluta aceptacion de su dificultad narrativa, que
no es gratuita, sino indispensable; pero por esto, al pedirle mas, le da también mas: lo
coloca ante la verdadera imagen de si mismo" (Entrada 209). La condicion de la
modernidad es asi el estado que resulta de lo que Garcia Ponce ha llamado varias veces
«derrumbe de los valores» de la tradicidn, provocado por la critica y el rechazo de la propia
modernidad. La gran tarea de la modernidad ha sido la recuperacion del espacio antes
ocupado por los dogmas de la tradicién. Fue ciertamente la recuperacion del espacio
intelectual que permitié la percepcion del vacio metafisico sobre las ruinas de las doctrinas
tradicionales: el descubrimiento del sin-sentido, ausencia de centro y orden. Esta presencia
(el sin-sentido y la ausencia de orden y centro que resultaria también el logos de la filosofia
tradicional) era obviamente una experiencia en el vacio y todo acto a realizarse hubiera
carecido de modelo pre-existente, orden previo o sentido anterior. La negativa, por otra
parte, a usar arquetipos tradicionales a los que se rechazaba, paralizaba de algun modo
toda posibilidad de propuesta propia, pues en su critica radical la modernidad volvia la
critica a si misma.

[I. PENSAMIENTO DE LA MODERNIDAD

% ncluyo estas fechas para enfatizar el hecho de que Akutagawa realizé su obra mas importante en el
periodo que en la literatura y el arte de Occidente corresponde a las vanguardias.



Me referiré ahora brevemente a tres rasgos principales del pensamiento de la
modernidad de acuerdo al discurso de Garcia Ponce.'* Ya su primer libro de ensayos
muestra, como se vio aqui, los cambios radicales introducidos en las concepciones
tradicionales y reflejado en las obras artisticas. Examina el lenguaje de éstas que
manifiestan evidentemente nuevos modos de ver el mundo, asi como el comportamiento y
la reaccion del ser humano sorprendido ante esa inusual manera de contemplar, entender
y describir el mundo. El arte deviene en el lenguaje mediante el cual el artista describe su
percepcién y comprension de la realidad. A la modernidad le toc6 descubrir y transmitir una
percepcion no conocida hasta entonces de la realidad: "Desligado de la idea de un Dios
gue se haga depositario del ser en si mismo, otorgandole la permanencia dentro del Suyo,
haciéndolo participar del absoluto, nuestro tiempo remite al hombre a esa soledad
irremediable, dentro de la que sélo puede tener conciencia de su finitud" (Cruce 274). He
aqui los primeros rasgos del pensamiento de la modernidad:

1) Abandono de las ideas teoldgicas ante la imposibilidad de su conocimiento. Las
doctrinas descriptivas, sin fundamento cierto sobre la concepcién metafisica del ser
humano, se descalifican mutuamente en su proliferacion. Descalificadas y sin autoridad no
ofrecen fundamentos a la razon, por lo cual deben ser abandonadas. Ello obliga al ser
humano a renunciar al espacio imaginario feliz al que habia escapado en su necesidad de
una dependencia con garantia de seguridad y por la que pudiera, ademas, participar de la
condicion ficticia de lo absoluto. La experiencia pragmatica de las guerras y los desastres
del mundo le habian demostrado, por el contrario, la fragilidad e inseguridad:
esencialmente la condicion finita del ser humano. En su ensayo sobre Pavese, Garcia
Ponce escribe: "por encima de toda la injusticia y el horror, es ahi, en la tierra, donde todo
permanece, y el bastardo, el solitario, que todos somos, sélo a ella podemos regresar al
final de nuestro viaje para encontrar el secreto de la permanencia en el mundo del mito"
(Cruce 319). Fuera del espacio divino imaginario, la imagen del ser humano como hechura
a la semejanza de dios no tiene sentido para la modernidad. La ética sustituye los dogmas
y autoritarismo de las religiones, puesto que del mismo individuo depende exclusivamente
el deber y la responsabilidad de crear sentido para la realidad humana. Este aspecto es
precisamente parte del rechazo de los mitos del idealismo y la metafisica, en un esfuerzo
de emancipacion racional de lo que Habermas denomina "arcaicas dependencias" que
habian sido "vividas como abstraccion, como alienacién con respecto a la totalidad que
representa una vida ética. Antafio fue la religion el sello inviolable puesto sobre esa
totalidad. Mas ese sello se ha hecho aficos, y no por accidente" (Discurso 110). La
modernidad devuelve al hombre al lugar del cual nunca debio alejarse: la realidad humana
0, como afirma Garcia Ponce, al "terreno de la realidad que es el Unico de que disponemos

1 Con el fin de abreviar esta exposicion sélo he incluido en la primera parte, como habra notado el
lector, ensayos de los dos primeros libros de Garcia Ponce. Esta limitacion, sin embargo, me permite
destacar mas aun la indole primicial en lengua castellana de las reflexiones sobre la modernidad de este
escritor.



para encontrarnos a nosotros mismos" (Cruce 294).

2) La soledad irremediable del ser humano, categoria correlacionada con la anterior.
En esa correlacion no existe orden de precedencia. No se podria decir que del abandono
de las ideas teoldgicas procede la soledad irremediable, ni sefialar causalidad a la inversa.
Lo que si queda claro es que esa soledad se refracta en un desencanto existencial ante la
ininteligibilidad de sentido en el mundo. No obstante, acaso el desencanto sea la fuerza
motriz de la modernidad que le permite revivificarse, ademas de criticar y recusar las
concepciones tradicionales por su carencia de significacion. Garcia Ponce reitera estas
nociones que las observa a traves del la literatura y del arte: "Hemos visto que en nuestro
tiempo, despojado de la idea de Dios, de toda posibilidad de Absoluto, el hombre puede
encontrar en la literatura, en el fendmeno estético, un principio ordenador que supla esa
ausencia; pero en estas condiciones, el arte se convierte también en un juego en el vacio,
puesto que lo que refleja es una dltima nada esencial, sostenida exclusivamente por el
valor de la forma, que es ya el Unico absoluto a nuestro alcance" (Cruce 278). Excepcional,
y extremadamente lacido, el analisis de este escritor, sin pretender teorizar el fendbmeno de
la modernidad, propone nociones paralelas a los conceptos que formulan escritores
dedicados al estudio de la filosofia de la misma época, como se puede ver por las citas
gue traigo a esta exposicion. No es mi intencién enfrentar esas nociones y conceptos en
una homologacion que no tendria sentido; mi interés es mostrar la extension y profundidad
con que Garcia Ponce reflexiona sobre el pensamiento estético que extrae él mismo de su
experiencia de espectador y lector del arte y la literatura. Ya es dificil no ver que él mismo,
inmerso en el pensamiento de la modernidad, busca la continuidad y trascendencia de ella
misma hacia la etapa posterior en la que él se halla, la postmodernidad, en un esfuerzo
comunitario en el que se involucren las diversas culturas y esferas de la capacidad
humana, incluyendo al arte y a la literatura: "al reconocerse que la realidad en si misma es
incapaz de adquirir sentido, la literatura se convierte en el tnico medio de alcanzarlo y se
obliga, asi, a estar en continua relacion con ella, estableciendo un curioso juego de planos”
(Cruce 274). Esa tarea, empero, es dificil debido a la finitud del ser humano: "En términos
tradicionales, el arte debe ser el reflejo de un orden real; sin embargo, lo que el hombre y
el artista experimentan en nuestra época es precisamente la ausencia de ese orden. En
estas condiciones, la literatura se ve obligada a buscar el principio ordenador en otras
formas estéticas a su vez y entra de una manera inevitable al terreno de la ironia y la
parodia. Los medios, transformados en fines, tienen que tomar conciencia de sus
limitaciones." (Cruce 278). Este afan de lograr una apertura para el sentido no deja de
marcar la responsabilidad ética de la modernidad ante su propia historia, de la que me
ocuparé luego. La imitacién, tan esencial en el arte clasico, carece de funcion para la
modernidad que percibe la realidad sin orden. El arte, en consecuencia, no tiene nada que
copiar, y si intenta hacerlo sera la figura del vacio de sentido y de orden, si estas
ausencias tienen figura. En todo caso se retrae y vuelve sobre si mismo en una
reflexividad en la que toma conciencia de su funcion al elidir referentes tradicionales en su
expresion. La reflexividad discursiva lleva inevitablemente a la reflexion, tal como se
observa en el mismo Garcia Ponce ante la obra de los autores que analiza. Habermas
sefala que "a la imitacion de la naturaleza por los clasicos" se contrapone "el arte moderno
como acto de libertad y reflexion”; ve asimismo a "los autores de la modernidad, transidos
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tipicamente por la reflexion" (Discurso 50). Esa reflexion no es mas que una manifestacion
de la responsabilidad ética con que la modernidad asume sus propias convicciones ante el
desencanto de la condicion humana, desencanto después de todo positivo. Vattimo define
muy bien este aspecto, a propésito de Heidegger: "El mundo ademas de no estar poblado
por dioses (por lo que puede pasar a ser concebido como esa gran maquina en la que se
instalan la ciencia-técnicay la racionalizacién capitalista) no es ni siquiera concebible como
orden objetivo dado; . . . lo cierto es que, al menos el mundo humano, el de la ética y la
politica, no depende de leyes «dadas», sino, Unicamente de lo que el hombre, como ser
libre, haga de si mismo" (Etica 189). Esa obligacion es otro de los aspectos que me
interesa sefialar en Garcia Ponce.

3) La ausencia de sentido y responsabilidad ética. Cabe aqui destacar un caso de
responsabilidad histérica en la obra de Garcia Ponce, pues supo reconocer con
extraordinaria sensibilidad y lucidez intelectual los signos de su época, meditar sobre ellos,
e inscribir su obra en el ambito de los mismos. Solo asi, inmerso en la historia de la
modernidad, pudo elaborar sus planteamientos postmodernos. Su obra ensayistica, al
ocuparse de escritores y artistas de fines del siglo XIX y principios del XX, no hace otra
cosa que ocuparse del pensamiento y del arte que debe continuar. Ese afan de contemplar
y leer el arte y la literatura de ese tiempo es en este escritor una necesidad de reconocer la
experiencia reflexiva y estética de las generaciones de pensadores y artistas
inmediatamente anteriores a €l, ya sea de un modo directo o de una manera indirecta. Esa
continuidad es reconocida por €l mismo en la "Introduccién" de Las huellas de la voz
(1982). Alli escribe que ese libro es el resultado de "més de diez afios de acercarse a la
literatura y a la pintura como lector y como espectador”, asi como de encontrar una
respuesta "para los estimulos que me despiertan la lectura y la contemplacion.” (Huellas
9). Agrega: "La palabra mediante la que se expresa esta necesidad y que la expresa |[...]
no es una palabra en libertad, depende en la misma medida que el pensamiento que la
utiliza [...] de las obras que estaban antes tanto del pensamiento como de su expresion."
(Huellas 9). En este sentido, la palabra de Garcia Ponce, que obviamente implica al
pensamiento que la utiliza, se ajusta a la modernidad que la precede. Las obras que
estaban antes, y sobre las que este escritor realiza su reflexion, al mismo tiempo que las
enfoca con rigurosa delimitacion por su correspondencia con la modernidad, pertenecen
ciertamente a la literatura y al arte en que ésta alcanza su plenitud. Al decir que su palabra
no es una palabra en libertad, puesto que depende de las obras que estaban antes de su
pensamiento y de su expresion, este escritor no solo manifiesta generoso reconocimiento
y gratitud a las obras de las que se ocupa (su escritura es siempre una reflexion afectuosa
y devota de los autores que elige), sino que ademas hace conciencia de la historicidad de
su propia reflexién y escritura. A la luz de esos antecedentes y con excepcional
responsabilidad histérica, devela el pensamiento, la literatura y el arte contemporaneos en
el que, a su vez, establece el espacio para su propia reflexion y obra. En el mismo prélogo
de su libro de 1982, al referirse a la tercera parte del volumen, la sefiala como un conjunto
de homenajes a escritores "que me son tan distantes en el tiempo pero forman parte del
grupo al que le guardo una constante fidelidad, tan radicalmente que seria incapaz de
deslindar con precision hasta qué extremo ellos me han configurado” (Huellas 11). En un
repaso rapido de esos nombres, aparecen Marcel Proust, Henry Miller, Vladimir Nabokov,
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Thomas Mann, Rainer Maria Rilke y Franz Kafka, a los que se afladen autores a quienes
dedico extensos trabajos como Robert Musil, Pierre Klossoski y Georges Bataille. Ademas
de Nietzsche, Heidegger y Merleau-Ponty, entre otros pensadores de la modernidad.

No veo necesario traer mas citas sobre el tema de la ausencia de sentido en el
mundo, que aparece de modo explicito y reiterado en los trabajos de Garcia Ponce, pues
me interesa mas destacar su responsabilidad ética ante esa carencia. En la misma
"Introduccion” a Las huellas de la voz refiere su postura frente a la modernidad a partir,
precisamente, de la ausencia de sentido:

No creo en la realidad mas que como una fuerza que al darnos la existencia
también nos desintegra si hemos de obedecer a la ausencia de sentido que
la determina en tanto fuerza; creo en el poder del arte como un conjuro que
utiliza la misma fuerza de la realidad para convertirla en una forma desde la
gue, sin que pierda sus atributos esenciales y su tendencia a la dispersion,
podemos encontrarla de una manera tal que en esa misma contemplacion
encontramos nuestra propia coherencia (Huellas 10).

De esa cita se pueden obtener las siguientes nociones:

a) Larealidad es una fuerza que carece de sentido. Se desconoce principio, origen
o centro que larija. No es raro que se haya hablado inclusive del vacio de la realidad o de
la desaparicion de la realidad para la conciencia cognoscente. Octavio Paz ha identificado
a la poesia moderna con la busqueda de sentido a raiz de las concepciones modernas
sobre el saber y el lenguaje: "Hoy la poesia no puede ser sino blisqueda de sentido. Nada
sabemos de ese sentido porque la significacion no esta en lo que ahora se dice sino mas
all, en un horizonte que apenas se aclara. Realidad sin rostro y que esta ahi, frente a
nosotros, N0 COMO un Muro: COmo un espacio vacante» (Arco 282).

b) La ausencia de sentido u orden de la realidad puede desintegrar al «yo». Se ha
dicho inclusive que el ser humano de la modernidad es un ser desintegrado. Por su parte,
Garcia Ponce pone en duda la propia identidad del «yo». Reconoce ese problema a través
de una nocion muy propia de la modernidad: la desaparicion del «yo» y con éste la
egocracia narcicista de la tradicion. Como en la realidad, también en su libro ve una
"ausencia de centro”. Afirma: "al cabo de los afios dentro de los que fue creciendo, la
supuesta persona que soy yo y en la que se aloja una posibilidad de pensamiento debe
haber estado sujeta a muchas presiones que determinan los vaivenes que la hacen
inclinarse hacia algun u otro lado" (Huellas 11). Octavio Paz habla también de la
disgregacion del yo: "En un universo que se desgrana y se separa de si, totalidad que ha
dejado de ser pensable excepto como ausencia o coleccién de fragmentos heterogéneos,
el yo también se disgrega” (Arco 260).*? Garcia Ponce, en la tercera parte del mismo libro

2'y como Garcia Ponce, Octavio Paz agrega: "No es que [el «yo»] haya perdido realidad ni que lo
consideremos como una ilusién. Al contrario su propia dispersién lo multiplica y lo fortalece. Ha perdido
cohesién y ha dejado de tener centro, pero cada particula se concibe como un yo Unico, mas cerrado y
obstinado en si mismo que el antiguo yo" (Arco 261).

12



reune homenajes a una serie de escritores "que me son tan distantes en el tiempo pero
forman parte del grupo al que le guardo una constante fidelidad, tan radicalmente que seria
incapaz de deslindar con precision hasta qué extremo ellos me han configurado” (Huellas
11). En un repaso de esos nombres, aparecen Marcel Proust, Henry Miller, Vladimir
Nabokov, Thomasn Mann, Rainer Maria Rilke, Franz Kafka y Robert Musil. Ante la realidad
como una fuerza que carece de sentido (a), que es capaz de desintegrar al «yo» (b), sera
necesario el concepto siguiente.

c) El arte tiene el poder de conjurar la ausencia de sentido, y asi convierte la
realidad en forma, gracias a cuya contemplacion el ser humano encuentra al menos su
propia coherencia. El arte logra ese «conjuro» "sin que en él intervengan ninguno de los
preceptos ni de las normas éticas o morales con las que se pretende encauzar esa fuerza.
Al contrario, el arte es siempre un espejo de la libertad en el cual se hacen visibles tanto la
vida como la muerte, tanto la razon como la locura, tanto la inteligencia como los
sentimientos, tanto la pasion como la indiferencia y también tanto la virtud como el vicio,
porgue no los sustituye ni los juzga sino que los obliga a mostrarse” (Huellas 10).

De este modo, el vacio de sentido, la soledad irremediable del ser humano y su
desencanto teoldgico tienen una dimension propia en la modernidad del siglo XX, que
difiere de sentimientos similares manifestados en épocas anteriores. Esa dimension es
positiva, porgue el desencanto del mundo, como escribe Vattimo, "es simultaneamente el
reconocimiento de la (exclusiva) responsabilidad humana en la creacion de sentido, y del
hecho de que tal responsabilidad sea un derecho-deber del individuo" (Etica 189; el
subrayado es suyo). Para Garcia Ponce lo es también asi, de ahi que nos aliente a
"encarnar la verdad de las limitaciones humanas en un mundo que carece de respuestas
para todas las preguntas finales, convirtiendo esta ausencia de respuestas en el sostén
interior y la mejor justificacion de su forma, de su irreprochable verdad estética que es ya
en si una respuesta, la Unica que le es dada totalmente al hombre" (Cruce 294).

lll. PROPUESTAS DE LA POSTMODERNIDAD

La tarea de llevar adelante el proceso iniciado y no acabado por la modernidad
correspondera a una nueva etapa del pensamiento: la postmodernidad. La reflexién de
Garcia Ponce logra articular categorias que permite comprender el arte y la literatura de la
modernidad mas all4 de sus limites inmediatos y explicitos. Ante la negacién de las formas
representativas tradicionales de la realidad y el mundo vacio y sin sentido, carente de toda
metafisica inmanente, Garcia Ponce afirma que se debe ver en esas expresiones una
dimensién de lo sagrado, que no tiene nada que ver con las nociones religiosas de la
tradicion. Esta es una propuesta digna de atencion, puesto que representa la recuperacion
por la conciencia moderna y libre, aunque en soledad irremediable, de esa categoria (lo
sagrado) de la que se apoderaron las sectas religiosas para convertirla en instrumento de
su violencia autoritaria. Garcia Ponce escribe:

El arte no s6lo nos pone en contacto con lo sagrado, sino que es su
verdadera voz, aquella a través de la cual no sélo podemos encontrarlo en la
vida, sino también encontrar el verdadero sentido de nuestra permanencia
en el mundo, que es el que hace posible su revelacion (Aparicion 100).



Discutiré esta propuesta y la argumentacion que la sostiene, tratando de seguir el curso de
su planteamiento, en cuatro partes.

1. Secularizacion y expresion estética. Como hemos visto, la evolucion del
pensamiento de la modernidad, en su paso de finales del siglo XIX al XX, se ha
manifestado de un modo claro en el estrato del contenido de las obras estéticas y menos
explicito en los recursos expresivos. Aunque ciertamente las nuevas formas y
representaciones de este arte despertaron la atencion publica, que comunmente las
denomind "formas abstractas" o "lenguaje hermético", las transformaciones implicitas no
han sido siempre bien entendidas. La busqueda de nuevas formas de expresion, que
implicé una negativa a usar las formas tradicionales, deben ser consideradas formas
alternativas de representacion, nuevas descripciones de la realidad, construcciones de
referentes de acuerdo a las nociones percibidas en una nueva época. Esas
transformaciones exteriores deben ser aceptadas -afirma Garcia Ponce- como el "medio
de la apariencia que da lugar al estilo que nunca es un fin"; es decir, sélo un recurso "que
se sirve para suscitar la aparicion del misterio” que aliment6 el arte y que "dentro de sus
distintas formas de hacerse evidente permite y asegura la atemporalidad de todas las
grandes obras" (Aparicion 83). Son pues representaciones parciales y variantes de lo que
no se percibe y no se sabe, pero que a través del arte se puede intuir, dada su libertad
representativa. Esa intuicion se desarrolla en la modernidad precisamente a partir del
desconocimiento de la realidad, que se hace menos familiar y mas ajena, motivando
también cada vez mas evidente un sentimiento de irreconciliacion con ella. La realidad se
hace oscura y vacia, y se identifica con la nada. Esta identificacion de la realidad con la
nada le permite a este escritor abrir una nueva vertiente para su reflexion, y buscar
propuestas respecto a ella. Me detengo en la discusion de esa categoria (realidad/nada)
como maxima expresion del sin-sentido.

Caracterizado el arte contemporaneo por un caracter negativo, gran parte de los
tedricos y artistas ven erroneamente en esa negacion -escribe Garcia Ponce- "un nihilismo
absoluto, dentro del que la obra termina por no ser mas que la teoria de su propia
imposibilidad" (Aparicion 83). Esto es desmentido por la continua produccién artistica y
porque toda intencion absoluta en el arte implicaria una obra acabada y cerrada en su
mismo periodo histérico, haciéndola innecesaria para la misma historia. En las nuevas
formas debe verse -afiade- "un contenido abierto, determinado por su capacidad para
suscitar la aparicion del ser, de lo sagrado, de lo que consagra y fundamenta la realidad,
gue esta fuera de la historia y hace posible la actualidad siempre viva de las obras"
(Aparicion 83). Esa «actualidad siempre viva» de la gran obra de arte implicaria su
capacidad de ser descubierta -paraddjicamente- a través del tiempo. Explico: si todo
descubrimiento es hallazgo en un acto Unico, ya sea como el hacer patente lo que estaba
latente, cubierto, ignorado, escondido y secreto; el descubrimiento repetido obviamente ya
no es descubrimiento y significa la repeticion de un acto que sélo puede ser unico. ;Como
entender esa oposicion? La extrafia condicion de la «actualidad siempre viva» de la gran
obra de arte refiere su capacidad de descubrir su contenido y, al mismo tiempo,
mantenerlo cubierto; es decir, comunicarlo y a la vez retenerlo. Cabe reconocer aqui una
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vision heideggeriana en ese aparecer velandose del fendmeno percibido. Esa
comunicacién y ocultamiento deben tener lugar también en la experiencia pragmética del
receptor (espectador o lector). Si la comunicacion esta ligada a la instancia de su
produccion, que corresponde a la instancia del artista, la segunda experiencia involucra al
receptor, pero de modo especial al critico del arte y de la literatura. Garcia Ponce escribe:
"el secreto del gran arte, de la gran obra de arte, se encuentra en su capacidad de guardar
el secreto y mantenerlo vivo. Su papel no sélo es el de un transmisor, sino también el de
un almacén en el que se conserva ese secreto en su verdad sin principio ni fin" (Aparicion
85). Este secreto se debera también a un tipo de ritual religioso que implica la realizacion
de la obra de arte:

Si la mision de la critica, la que decide su alto rango y le otorga sentido a su
tarea, es la busqueda, la errancia en pos de esa experiencia[...], llevandola
a mostrar la presencia contenida en las obras, haciendo evidente la voz de
su silencio, para llegar a elucidar la verdadera naturaleza de ese silencio que
es todo lenguaje de arte, tenemos que detenernos en la relacion entre la
imagen y lo sagrado. (Aparicion 85-86).

Pero, si la secularizacion es -como afirma Vattimo- un "ir perdiendo progresivamente las
connotaciones" sea de la ciencia, la metafisica y la epistemologia para acerca a éstas
"cada vez mas a la vaguedad (inexactitud), impureza y provisionalidad del lenguaje
cotidiano" (Etica 50), ;,como puede ser posible conciliar este caracter de lo sagrado con el
arte contemporaneo?. Es decir, ¢,como es posible en el arte de una época secularizada, en
la que la metafisica ha perdido su razén de ser y dios ha muerto, hablar de lo sagrado?.
Garcia Ponce articula esa conciliacion a partir de los planteamientos de Georges Batalille,
para quien la concepcion de dios en el ser humano es producto de la fusién de lo sagrado
y de la razén, es decir, la fusion de lo religioso vy lo utilitario, lo cual ademas constituye la
base de una conducta segura. Esa conducta se sentira tambaleante y aterrada ante la idea
de que dios ya no sea lo mismo que la razén; ademas, si ya no es lo mismo que la razén,
la conciencia se enfrentara a la ausencia de dios. Al ser humano, en consecuencia le
guedara sélo el miedo, pero el miedo a la nada; la nada que, como dios, tampoco puede
ser limitada por la razén. De este modo, escribe Garcia Ponce, "el miedo se instala en el
centro de la vida" (Aparicion 87). La conclusion del razonamiento de Bataille que Garcia
Ponce obtiene es que lo sagrado, o sentimiento religioso, es inherente al hombre
"independientemente de la fe, y que aparece en €l paralelamente a su voluntad de dominio
de la naturaleza, su sentido utilitario que esta representado por la razén" (Aparicion 88). Y
agrega:

Asi, aunque la presencia de Dios se haya perdido, la posibilidad de lo
sagrado permanece porque es algo que le pertenece al hombre, que ya esta
en su naturaleza y aunque el mundo sea ya s0lo utilitario, esté dominado por
la razon, en su noche ese recuerdo luminoso puede aun guiarnos y en su
hallazgo tal vez es posible recuperar el sentido del mundo y vencer el miedo.
(Aparicion 88).
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Esta nocion es pues una de las centrales de sus propuestas postmodernas como salida del
pensamiento de la secularizacion de la vida en la modernidad, para proseguir el desarrollo
de ésta a través de una nueva fase de la misma: la postmodernidad.

A partir de esa proposicion, desprende los siguientes planteamientos: el hombre es
quien suscita la presencia de lo divino, capacidad que corresponde, por otro lado, a los
estados primitivos de cada persona. "En la infancia, que esta ligada a la inocencia, en la
gue todo es instintivo e irracional, el poder de consagrar se presenta como algo natural y
nuestra vida es un continuo descubrimiento del mundo como un ambito de lo real en el que
se encuentra lo sagrado. Entonces, lo que vuelve a presentarse como el gran enemigo de
éste es la razon" (Aparicion 91). El crecimiento nos da razon, y ésta la capacidad de
discernimiento; del mismo, modo las sociedades inician, por medio de la razén, el dominio
y la utilizacion de la naturaleza que traera la civilizacion. "Con la razon viene también el
sentimiento de separacion del mundo y la presencia del tiempo y de la muerte. Sin
embargo, una cosa permanece viva: el recuerdo de la inocencia perdida, de esa época en
gue éramos otra cosa" (Aparicién 91). En el arte y la literatura contemporaneos hay, pues,
un sentido de ritual primitivo, que nace como un intento de reconciliacion con el mundo,
con esa naturaleza que nos es ajena y conserva siempre toda su fuerza irracional y que
nos ensefia nuestra discontinuidad, nuestra separacion de lo sagrado y nuestra soledad
como hombres. En este hecho se encuentra el origen de las religiones tanto como el de la
poesia y el arte (Aparicién 92).*3

En ese «ritual primitivo», donde lo sagrado no es el rito como tal sino la
expectacion muda y grave de quienes con su observacion participan del mismo, Garcia
Ponce ve -como Bataille- la relacién entre obra de arte y el sacrificio ritual que incluye
la muerte del objeto de éste. En efecto, el artista sacrifica al mundo al despojar a éste y
a los objetos de sus particularidades para convertirlas en palabras, si es poeta, 0 en
imagenes, si es pintor. Afirma: “Mediante su acto, la realidad muere para convertirse,
en el caso de la pintura, en imagen. Sin embargo, esta muerte es una nueva vida. La
realidad es devorada por la obra, por la imagen, para que ésta nos la muestre como
otra vida. Pero ésta es una vida muerta a la que precisamente se ha sacado del tiempo,
despojandola de su discontinuidad, dejandola fija para siempre fuera y dentro de la vida
al mismo tiempo” (Aparicion 96).

Este caracter es parte del «<misterio» sefialado mas arriba, gracias al cual la obra de
arte tiene el poder de permanecer a traves del tiempo, puesto que el sacrificio, realizado la
primera vez en la instancia de su produccion y como efecto del artista, se repite unay otra
vez en su recepcion y contemplacion por los espectadores, cuya actitud atenta evoca lo

13 El concepto de la «discontinuidad», que en esta cita tiene referencia contextual clara, es usado
también en otros contextos con el sentido con que Bataille entiende el individualismo en una concepcién
ontolégica. La condicién existencial del individuo es su aislamiento respecto a los deméas. Cada ser
humano es discontinuo de los demas, y sélo el erotismo, por ser un estado de comunicacion, permite
disolver la discontinuidad y alcanzar la continuidad con otro ser, aunque no sea de un modo permanente.
"Cada ser es distinto de todos los demas. Su nacimiento, su muerte y los acontecimientos de su vida
pueden tener para los demas un interés, pero solo él esta interesado directamente. Sdélo €l nace. Sdlo él
muere. Entre un ser y otro, hay un abismo, hay una discontinuidad", afirma Bataille (El erotismo, 25).
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sagrado: esa continuidad de ser y permanecer a través del tiempo. Ya habia sefalado
Garcia Ponce que "la funcion ultima y esencial de la obra seria precisamente el permitir
esa contemplacion. En ella encontraria su sentido ultimo, su verdadero destino, y al mismo
tiempo, a través de la obra, el artista encontraria también en esa contemplacion la
justificacion para su labor creadora” (Aparicion 7). Asimismo, por la contemplacion se
produce el paso de "la pura expresion de la imaginacion creadora a la realidad concreta de
la obra exteriorizada™" que lleva al arte hacia el plano social en el que entra en interaccion
con el publico (Aparicion 7). La reflexion de Garcia Ponce permite reconocer un paso mas
en su definicion de lo sagrado en el arte: "Pero, como supone Heidegger, la esencia no
esta en la obra, no son la imagen y las palabras mismas las que son sagradas, sino que
ellas lo suscitan. Querer ver la esencia en la obra, seria, por tanto, precisamente la muerte
de lo divino, de lo que encuentra su presencia en la ausencia, que se convertiria en una
presencia muerta, ya que su vida es el poder de suscitar, de mostrar a traves de la
violencia que ha ejercido contra la vida, contra la particular, lo que est4 encerrado en ella
sin manifestarse” (Aparicion 96).

2. Religiosidad sin principio divino. Esta categoria es pues una de las mas
importantes para superar, en el pensamiento de Garcia Ponce, la secularidad de la
modernidad. Su reflexién, como se ve, aunque extraida del arte y la literatura, participa de
una manera lucida, de los conceptos expuestos en el campo de la filosofia actual. En las
caracteristicas que he sefialado en este ensayo ha permanecido subyacente un motivo
basico: la secularizacion del pensamiento como consecuencia de uno de los temas
principales de la filosofia moderna y conocido como «la muerte de dios»'*. Ese tema se
hace central en las meditaciones estéticas de Garcia Ponce. Lo discute en diversas
ocasiones. En una de ellas, en su segundo libro, escribe: "La muerte de Dios, del principio
ordenador, el ser absoluto, fue anunciado ya por Nietszche como un resultado natural de la
evolucion del pensamiento occidental. Su consecuencia inevitable es la instauracion del
nihil, de la nada, en el lugar que él ocupaba; y el espiritu se convierte en la fuerza que
lucha por regresar a esa nada original, que se ha instalado en el centro de la realidad"
(Cruce 324). En términos referidos estrictamente a la evolucion del pensamiento, tras la
disolucién del concepto «dios» aparece inevitablemente la categoria «nada». Esta es la
base de la secularizacion del pensamiento de la modernidad, ante el cual este escritor
reflexiona en una ardua busqueda de una opcion racional a la ausencia de sentido, propia
de su época. De ahi que escriba de "la secularizacion de la vida publica del hombre y junto
con ella la inevitable secularizacion del arte también. Al negarse la validez de la
concepcion religiosa del mundo, como resultado natural de la evolucion de la metafisica de
occidente, el arte se convirtioé en el Unico absoluto posible. De ahi en adelante, no podria
celebrar el espiritu encerrado en una determinada idea religiosa poniéndose a su servicio,
sino que tendria que invocarlo por si mismo. El artista habia alcanzado la libertad; pero

14 vattimo refiere ese tema de este modo: "Lo que conlleva el anuncio nietzscheano del «Dios ha
muerto» no esta sélo en su contenido (se ha acabado la época de las estructuras estables, porque ya no
nos hacen falta; y en consecuencia, también la época del pensamiento como fundamentacion); sino,
ademas y sobre todo, en su propia forma de ser anuncio: en que no viene a describir una estructura (la
no-existencia de Dios) sino a relatar un acaecimiento" (Etica 42; los subrayados son suyos).
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junto con ella tenia que conocer también la soledad -y aceptarla” (Aparicion 5). En ese
contexto formula esta proposicién de la religiosidad sin principio divino. Pese a la
secularizacion de la vida, reconoce en el arte contemporaneo un tipo de religiosidad pero
sin principio divino. Al hablar de la obra del pintor Albers, afirma: "En otro de sus niveles de
interpretacion, es posible ver que detras de ella se encuentra una profunda actitud religiosa
gue ha renunciado a la presencia de todo principio de divinidad absoluta y ordenadora, y
gue se sacia en si misma. En su fondo ella nos acerca al nihilismo que se encuentra
forzosamente al final de esa busqueda del espiritu puro. . . La busqueda de la verdad
conduce a la nada" (Aparicion 66). Cuanta mayor trascendencia alcance el pensamiento -si
de ello es capaz- estara siempre inmerso en la nada. En esta situacion limite de la
percepcion estética de la realidad, Garcia Ponce decubre por propia reflexion la ausencia
de metafisica y logos. Agrega: "Pero al intentar expresar esa nada en la obra el artista la
trasciende. La obra se convierte entonces en el objeto que nos salva de ella, dandole
forma, esto es: realidad. De ahi su capacidad de inscribirse en el terreno de la experiencia
religiosa. Es ella la que representa el principio ordenador, la creacion que hace posible la
realidad del mundo partiendo de su propia realidad. Y este desesperado propdsito la carga
de sentido" (Aparicion 66). Sin embargo, en una de sus obras anteriores ya habia escrito:
"En un mundo relativo y que desconoce su centro, todo es relativo y no existe diferencia
entre lo real y lo posible. Los intentos de definicion son inutiles, en tanto que son
intercambiables. El pensamiento es un juego, y lo mismo ocurre con el arte” (Entrada 115).

3. El arte y lo sagrado. En su ensayo titulado "El arte y lo sagrado”, Garcia Ponce
amplia y profundiza los conceptos expuestos en diferentes textos referidos a la obra
personal de artistas y escritores. Descubre las condiciones esenciales comunes en las que
se originan el arte y lo sagrado. Esas condiciones son la oscuridad y la irracionalidad.
Escribe: "Lo sagrado, aun al manifestarse, se halla siempre cerca de lo oscuro, en ese
lado irracional y muchas veces voluntariamente perdido, dentro de las vertientes que
forman el contexto ultimo de la vida, cuyas profundidades resulta traer a la luz, a pesar de
gue o precisamente porque son todo luz y su reflejo nos deslumbra hasta la ceguera.
Significativamente, una gran parte por lo menos de las fuerzas que determinan el
nacimiento de la obra de arte y por lo tanto de las obras mismas en lo que tienen de mas
cercano a sus origenes, el fundamento ultimo sobre el que descansa su radiante
transparencia, la parte de su oscuridad que se convierte en luz y se hace comunicable, que
se transforma en una palabra en lenguaje artistico, no se encuentra lejos, en mi opinion,
de esas profundidades" (Aparicién 77)*°. Respecto a sus propias afirmaciones sabe que
"nada es tan simple como parece, a ho ser que nos propongamos verlo asi para mayor

15 Esa cercania a «lo oscuro» e «rracional», que no es mas que la ininteligibilidad de la razén humana
ante las concepciones metafisicas de la realidad, ha sido utilizada por las sectas religiosas para
establecer su maquinaria represiva y utilitaria con la cual amenazan con el «castigo eterno» o prometen el
«premio eterno» también, segun los casos, para mantener subyugados a sus seguidores. Se trata pues de
una manipulacion de lo sagrado, (el manejo de la violencia por lo sagrado) por parte de las religiones que,
en este sentido, son las instituciones que menos piedad muestran por el ser humano. La propuesta de
Garcia Ponce permite recuperar lo sagrado de las religiones y superar la manipulacion utilitaria y violenta
a que fue sometido por éstas.
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tranquilidad y reposo” (Aparicion 77-78) y que puede resultar "tan escandaloso, tan
aparentemente falto de razon y de sentido pretender hablar del arte y lo sagrado”
(Aparicion 78). Sin embargo, "no es posible ignorar que incluso en sus expresiones mas
pobres, cabria decir mas contemporaneas, el arte siempre es algo mas que aquello que
nos muestra, que aquello que nos entrega su mera apariencia” (Aparicion 79). Ademas, y a
la inversa, los programas religiosos (o politicos) que han sido impuestos desde el exterior a
la obra de arte han fracasado siempre, tal como lo muestra la misma historia del arte en
diversas épocas: "el fracaso de la pintura politica, igual que el de tanta pintura religiosa, se
encuentra en la suposicion de que su valor puede estar antes o después de la imagen sin
ser su atributo natural" (Aparicién 80). Se debe ver, pues, la propia condicion de la obra de
nuestro siglo. El arte contemporaneo es una manifestacion que corresponde a un época
del fin de la metafisica, que "pone al hombre frente a la noche que se abre ante la
imposibilidad de reconocer la presencia de Dios" (Aparicion 87), sustituyendo lo utilitario
(los premios o los castigos de una vida eterna) por el miedo: el miedo a la nada. Y como
Bataille, Garcia Ponce afirma que la misma razén que aparta al ser humano de las
religiones, lo devuelve a lo sagrado al apartarlo de lo utilitario.

Se puede concluir entonces que el rechazo que el arte contemporaneo hace de las
representaciones tradicionales de la realidad, o de las apariencias de la realidad, tiene
como funcion lo que Garcia Ponce llama la "busqueda de las esencias”. El mundo que
aparece en la obra de arte "tiene como fin revelarnos la otra cara de la realidad, la que no
se queda en la superficie de las apariencias, sino que las penetra, concibiendo el mundo
como un misterio vivo y abierto, que el artista debe apresar, comunicandonoslo mediante
la efectividad de su lenguaje” (Aparicion 116). El propésito de esa penetracion de las
apariencias y la busqueda de las esencias es "llegar a lo trascendental, al origen y la
fuente eterna de la que mana la esencia de la realidad, le da un caréacter religioso; pero
esa religiosidad esta regida y minada por la razon y la inteligencia de una sensibilidad
atenta a las exigencias de la historia y el pensamiento contemporaneo” (Aparicion 116). Y
ejemplifica con la obra de Rufino Tamayo, de la que dice: "Al tomar como tema la vida
cotidiana, busca lo sagrado contenido en ella y su busqueda nos conduce a la naturaleza
misma de lo sagrado, consiguiendo que la realidad inmediata sea la que se haga mitica 'y
se salga del tiempo" (Aparicion 116). En estas circunstancias, Se desprende de la reflexion
de Garcia Ponce un aspecto de particular importancia para nosotros: la ausencia de
sentido y el pensamiento latinoamericano.

4. Pensamiento latinoamericano y modernidad. Los planteamientos de Garcia
Ponce constituyen una reflexion auténticamente latinoamericana. Una crisis similar a la
gue enfrenta en este siglo el pensamiento occidental habia registrado el pensamiento
latinoamericano en el siglo XV. La diferencia radica en que el pensamiento occidental
contemporaneo descubre su propia crisis al reconocer sus deficiencias y errores; la
conciencia pre-hispanica fue obligada a experimentar el sin-sentido tras la destruccion de
Su pensamiento por la ocupacién europea en nombre de las doctrinas que hoy reconoce
fabulas sin fundamento trascendental. La experiencia del vacio del mundo no le fue ajena
al ser latinoamericano de aquel siglo. Todavia perviven en el trasfondo de su conciencia
grandes monumentos culturales de los tiempos pre-hispanicos, pero de borrosas formas
gue ni la ciencia ni la historia pueden aclarar. El vacio de la realidad, o el sin sentido del
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mundo, surgié en este hemisferio tras la demolicion de los valores y concepciones
indigenas. Esa circunstancia historica parece explicar el hecho de que Garcia Ponce
hubiera dedicado su vida, con fervor y lucidez extraordinarios, a la reflexion de la
modernidad.*® El ensayo dedicado a "Rufino Tamayo: el mito revivido" puede demostrar mi
afirmacion. En su andlisis de la obra de este artista afirma:

Todas las primeras obras de Tamayo obedecen a esa necesidad de ordenar
gue le produce una realidad que ha perdido el contacto con lo sagrado y separada
de sus origenes se encuentran sin fundamentos legitimos hasta que el artista se los
crea. Por eso todos esos cuadros, con su sorprendente belleza salida de una
fealdad aparente, nos producen la sensaciéon de estar entrando a un mundo nuevo.
Lo esen efecto. Y Tamayo lo ha encontrado de una manera natural con sélo volverse
a sus origenes y descubrir el vacio y la soledad en que lo dejo el rompimiento con ellos
(Aparicion 120).

En la “basqueda de las esencias” de la realidad, Tamayo no introducird elementos de la
realidad que le rodea sino las representaciones e interpretaciones plasticas del sedimento
mitico que lleva dentro de él. El espacio de su obra se puebla de figuras y movimientos por
los que el pintor "busca correspondencias y las antiguas raices, las presencias del pasado
en su conciencia de hombre moderno, reaparecen para sentar las bases de una nueva
cosmogonia” (Aparicion 124). Esta nueva «cosmogonia» no puede tener mas gravedad y
sacralidad como categoria de pensamiento en el arte y la literatura latinoamericanos. Ya

'8 Sin duda este aspecto constituye una de las categorias mas importantes en el origen del
pensamiento hispanoamericano. Esos origenes corresponden a la etapa posterior a la destruccion del
pensamiento indigena en el siglo XV por la ocupacion europea. Esa destruccion tuvo como fin desocupar
la conciencia nativa para poblarla violentamente de las concepciones cristianas. La conciencia indigena
desocupada de su propio pensamiento conocié entonces la experiencia del vacio y del sin sentido. Desde
la perspectiva latinoamericana, la modernidad debe ser vista -e interesar- como un fenémeno pluricultural
del siglo XX que involucra a todo pensamiento colonial sometido por y bajo la autocracia del
europeocentrismo. [Me he ocupado de este tema en varios articulos, entre los que sefialo: "Semiética de
la manipulacién en el discurso colonial”, en la revista de la Universidad Auténoma Metropolitana-
Iztapalapa, Acciones Textuales 4-5 (Enero-Julio 1993):87-124; y "El encuentro de dos mundos: la
escritura de dios y la voz mutilada”, en la revista de University of New Mexico, Colonial Latin American
Historical Review, 1995].
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no se trata de repetir en América Latina la imaginacion europea en la contemplacion de
sus mitologias clasicistas, cristianas, o los mitos del “génesis” biblico. Se trata de una
cavilacion auténtica de un artista mexicano que ha sabido expresar y comunicar lo sagrado
de la realidad propia que no esta al margen de la experiencia historica de su época.
Cavilacion esencial, ademas, que ha sido recibida y entendida por un ltcido espectador de
su obra como es Garcia Ponce. Este, que no soélo ve la formas materiales y significantes
de la obra de arte, sino su esencial significado, escribe de la obra de aquel pintor:

El hombre temporal es enfrentado al infinito; las presiones de la realidad se
oponen a la angustia del vacio. Frente al gesto doloroso y el grito
desesperado se encuentra el silencio de la nada y todo gira bajo el signo
dual de la vida y la muerte. Astro refulgente, el sol preside como imagen del
principio masculino o la luna cubre a las figuras del silencio. La vigilia y el
suefio, la luz abstracta de la inteligencia o la oscura fertilidad de la tierra, se
funden como pares de un solo principio. La muerte es, también,
resurreccion (Aparicion 124).

Afade que, "interpretando el desgarramiento vital del hombre contemporaneo, su
separacion de si mismo y del alma de las cosas que despoja al mundo de su caracter
sagradol...], Tamayo es siempre un creador para el que la pintura es esencialmente rito,
ceremonia” (Aparicion 127). Este es el aspecto culminante que se debe ver en el discurso
de Garcia Ponce. A partir de la comprensién de su época, y el dominio de los recursos
hermenéuticos del pensamiento contemporaneo, logra una auto-comprension genuina -y
necesaria- de la conciencia latinoamericana. Y abre en la modernidad un espacio propio
para el pensamiento latinoamericano de la postmodernidad.
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