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Imagen primera 

Los normales, normalmente los domingos, van al templo. Los demás, quién 
sabe. Se escribe con una bestia ciega entre los dedos, para exorcizarse de 
pelusitas de ángeles y manías. Se escribe con pasión, contra el tedio y la 
mensura catastral; contra el fango y las bajas pasiones. En un papel sin líneas, 
sin límites ni conciencia. Por el placer de escribir, dotar de vida los fantasmas 
que nadan en las aguas de la imaginación, poniendo en juego el cuerpo y los 
deseos. En consecuencia, se escribe para los que se embriagan en el placer 
de la lectura.    

No estoy seguro de que exista una lectura para domingo y días feriados, y 
otra para el resto de la semana. Tengo nociones de que existe una literatura 
que es la madre. A la que se entra sin relojes ni gabanes y, sobre todo, sin la 
profilaxis del censor. El sentimiento lastra la razón. ¿Será acaso la lectura del 
placer de la que hablara Barthes? Leo a Juan García Ponce y, desnudo –como 
único se entra al agua, a la vida y al amor–, me baño en las aguas primeras, 
donde Morena lavaba cada lunes la semana anterior de la familia.    

Leo a García Ponce y en sus aguas enjuago mis deseos recentinos y 
adultos. Lato. Paladeo. Y me pierdo en las carnes de las aguas, leyéndome en 
los márgenes de historias que, en lo aparente, nada cuentan cuando 
abiertamente cuentan todo a la vez, transgrediendo el equilibrio y las reglas, río 
adentro. ¿Pervertido o divertido? Una mujer desnuda me envuelve en el ropaje 
de sus ganas, de sus sueños o de su sed. En blanco y negro, se va 
ensanchando la pantalla, y mil contorneadas piernas entran, firmes y 
hermosas, vienen de la mano de Truffaut a darle el último adiós a El hombre 
que amó a todas las mujeres.    

Leo a Bataille, leo a Musil, y el desfile se ensancha. Herido de vida, ya hacía 
rato que, como lector, había caído al cielo del placer garcíaponciano. El eterno 
femenino, llenando toda la pantalla, entró con toda su corte galante, el día que 
dejé abierta la ventana y, en tropel, como por su casa, pasaron todos los perros 
De la vida perdurable. El protagonista nunca muere. El antihéroe controla casi 
todas las miradas, estableciendo un rabioso pacto de amor con los incontables 
nombres de la mujer que es todas las mujeres. Virginia. Amelia. Laura. Vanya. 
Tajir. Cecilia…    

Desde entonces, el morbo o la pasión soltaron los perros del deseo en mi 
insaciable sed, y  busqué más: El gato, La presencia lejana, El nombre 



olvidado, Unión, El libro. Todos los libros, el libro que es Juan García Ponce: “el 
artista como héroe y el vidente de la mirada.”    

El nombre olvidado 

Poco o casi nada he leído sobre García Ponce. Y hasta creo que, en el 
fondo, ni falta hace. Puede que su leyenda resida en la ausencia de leyenda 
alguna. Algo que, si se quiere, no resulta de gran interés para las grandes 
editoriales, para las cadenas de la banalidad y el tedio. Puede haber no existido 
–rizo sus propias letras–, está vivo en las palabras que él mismo puso en boca 
de sus personajes. O de él mismo:    

–...la gran ventaja de la literatura es que no nos plantea la necesidad de 
elección –parece asaetearme de Entre las líneas, entre las vidas este 
insaciable lector de Borges y de Broch, mientras me incita a invadir las páginas 
del libro que escribe desde el mismo callado lugar donde siempre estuvo 
recluido. Sin agentes de prensa, sin fanfarria, hace mutis por el foro. Cruza el 
espejo con sus cuadros, sus mujeres y su sana manía de pornógrafo o teólogo. 
¿Nos mira o nos deja mirarnos a través la invertida transparencia de sus 
tramas?    

Con una prosa sagaz, majestuosa, y exquisita, sumada al asombroso 
manejo de las leyes de la hospitalidad y la pura representación, García Ponce 
ha construido un modelo narrativo único en la lengua; logrando trasladar hasta 
la mente del lector, gracias al poder evocativo de la palabra, el mundo que late 
en la imaginación del autor. ¿Mudanza o acarreo? Entra el lector sin 
convencionalismos al intenso mundo del verdadero valor de los conocimientos 
inútiles. Se lee o se aloja en el plácido recinto que lo abarca todo, y se ampara 
al abrigo de las palabras, capaces de decir hasta lo que no se puede decir con 
las palabras.    

Me enteré que está de viaje. Como todos los finales de año, mucha gente 
sale quién sabe a qué. Los normales, normalmente, salen a tomar el sol. Con 
nombres de mujer, estoy seguro, Juan García Ponce, salió a airear las palabras 
y a cuidarse, sobre todo, de que su biografía no nos asalte en la bruma. Las 
palabras, ya lo dijo, le dan vida hasta al mismo Homero… y, “sin las novelas no 
existiría la posibilidad de las biografías”.    

 

 

* René Rodríguez Soriano nació en Constanza, República Dominicana, en 1950. Ha publicado más de 
una docena de títulos de narrativa, poesía, ensayo y crónicas, entre los que sobresalen: Raíces con dos 
comienzos y un final, Canciones rosa para una niña gris metal, Todos los juegos el juego, Muestra gratis, 
Su nombre, Julia, La radio y otros boleros, El diablo sabe por diablo y Queda la música. Así como 
también, a toda complicidad, y a dos manos: Probablemente es virgen, todavía, Blasfemia Angelical, Y así 
llegaste tú..., junto Ramón Tejada Holguín;  y Salvo el insomnio, con Plinio Chahín. Desde mediados de 
los 70 ha estado ligado a la creación y producción de materiales publicitarios e informativos para medios 
de comunicación electrónica, y la docencia universitaria en el área de la creatividad y la redacción. Ha 
obtenido importantes galardones tanto en su país como en el área caribeña. En 1997 obtuvo el Premio 
Nacional de Cuentos que otorga la Secretaría de Educación y Bellas Artes de su país. Mayor información 
en:  http://www.rodriguesoriano.com

http://www.rodriguesoriano.com/

